




Autobiografia scientifica (1949) 

Eccomi qui seduto, all'età di sessantasette anni, pet scrivete 
quello che potrebbe essete il mio necrologio. Lo faccio non solo 
petché il dottor Schilpp mi ha convinto a farlo, ma perché credo 
effettivamente che sia bene mostrare a chi opera accanto a noi 
come appaia retrospettivamente la nostra fatica e la nostra ricerca. 
Dopo averci riflettuto, capisco che qualsiasi tentativo del genere 
sarà sempre inadeguato. Per quanto breve e limitata possa essete 
la propria vita di lavoro, e per quanto grande sia la parte di essa 
sprecata in errori, espone ciò che resta e merita d'essere detto è 
tuttavia difficile, perché l'uomo di oggi, che ha sessantasette 
anni, non è affatto lo stesso che ne aveva cinquanta, trenta, o 
venti. Ogni ricordo appare alla luce del presente, e quindi in una 
prospettiva ingannevole. Questa considerazione potrebbe addi­
rittura fermatmi. Ma dalla propria esperienza si possono estrarre 
molte cose ancora ignote ad altre coscienze umane. 

Fin da quando ero un giovane abbastanza precoce, la vanità 
delle speranze e degli sforzi che travolgono incessantemente la 
maggiot parte degli uomini in una corsa affannosa attraverso la 
vita, mi aveva colpito profondamente. E anzi, avevo ben presto 
scoperto la crudeltà di questa corsa affannosa, che in quegli anni 
era mascherata di ipocrisia e di belle parole con cura molto mag­
giore di quanto non si faccia oggi. Per il solo fatto di possedere 
uno stomaco, tutti erano condannati a partecipare a questa corsa; 
ma tale partecipazione poteva fotse soddisfare lo stomaco, non già 
l'uomo come essete pensante e dotato di sentimenti. La prima via 
d'uscita era offerta dalla teligione, che viene inculcata in ogni 
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bambino attraverso la macchina educativa ttadizionale. Cos1 io 
- benché figlio di genitori (ebrei) completamente irreligiosi -
divenni religiosissimo; ma cessai improvvisamente di esserlo al­
l'età di dodici anni. Attraverso la lettura di libri di divulgazione 
scientifica mi ero convinto ben presto che molte delle storie che 
raccontava la Bibbia non potevano essere vere. La conseguenza fu 
che divenni un accesissimo sostenitore del libero pensiero, acco­
munando alla mia nuova fede l'impressione che i giovani fossero 
coscientemente ingannati dallo Stato con insegnamenti bugiardi; 
e fu un'impressione sconvolgente. Da questa esperienza trassi un 
atteggiamento di sospetto contro ogni genere di autorità, e di scet­
ticismo verso le convinzioni particolari dei diversi ambienti so­
ciali: e questo atteggiamento non mi ha più abbandonato, anche se 
poi, per una più profonda comprensione delle connessioni causa­
li, abbia perso un po' della sua asprezza primitiva. 

Ora comprendo che il paradiso religioso della giovinezza, così 
presto perduto, fu un primo tentativo di liberarmi dalle catene 
del «puramente personale», da un'esistenza dominata solo dai 
desideri, dalle speranze, e da sentimenti primitivi. Fuori c'era 
questo enorme mondo, che esiste indipendentemente da noi, es­
seri umani, e che ci sta di fronte come un grande, eterno enigma, 
accessibile solo parzialmente alla nostra osservazione e al nostro 
pensiero. La contemplazione di questo mondo mi attirò come 
una liberazione, e subito notai che molti degli uomini che avevo 
imparato a stimare e ad ammirare avevano trovato la propria 
libertà e sicurezza interiore dedicandosi ad essa. Il possesso intel­
lettuale di questo mondo extrapersonale mi balenò alla mente, in 
modo più o meno consapevole, come la meta più alta fra quelle 
concesse all'uomo. Gli amici che non si potevano perdere erano 
gli uomini del presente e del passato che avevano avuto la stessa 
meta, con i profondi orizzonti che avevano saputo dischiudere. 
La strada verso questo paradiso non era così comoda e allettante 
come quella del paradiso religioso; ma si è dimostrata una strada 
sicura, e non ho mai più rimpianto di averla scelta. 

Ciò che ho detto è vero solo entro certi limiti, così come un 
disegno composto di pochi tratti può rappresentare solo in modo 
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approssimato un oggetto complesso e pieno di imbarazzanti detta­
gli. Se un individuo ha il dono di pensare con chiarezza, può darsi 
benissimo che questo lato della sua natura si sviluppi maggior­
mente a spese di altri lati, e determini quindi sempre più la sua 
mentalità. In questo caso è possibile che quell'individuo, guar­
dando dietto di sé, veda uno sviluppo uniforme e sistematico, 
quando invece l'esperienza reale avviene in situazioni particolari e 
sempre diverse. La molteplicità delle situazioni esterne, a cui cor­
risponde in ogni momento una coscienza inadeguata e imperfetta, 
porta a una sorta di atomizzazione della vita di ogni essere umano. 
In un uomo del mio tipo, l'elemento decisivo dello sviluppo inte­
riore sta nel fatto che a poco a poco l'interesse predominante si 
distacca dalla sfera dell'immediato e del puramente personale per 
tendere al possesso intellettuale delle cose. Considerate da questo 
punto di vista, le schematiche osservazioni fatte qui sopra conten­
gono tutta la verità che può esprimersi in così poche parole. 

Che cos'è precisamente il «pensiero»? Quando, sotto lo sti­
molo di impressioni sensoriali, affiorano alla memoria certe 
immagini, questo non è ancora «pensiero». E quando queste 
immagini formano sequenze in cui ciascun termine ne richiama 
un altro, nemmeno questo è ancora «pensiero». Ma quando 
una certa immagine ricorre in molte di queste sequenze, allota 
- proprio attraverso questa iterazione - essa diventa un ele­
mento ordinatore, poiché collega tra loro sequenze che di per 
sé non sarebbero collegate. Un elemento simile diventa uno 
strumento, un concetto. Io ritengo che il passaggio dalla libera 
associazione, o «sogno», al pensiero sia caratterizzato dalla fun­
zione più o meno dominante che assume in quest'ultimo il« con­
cetto». Non è affatto necessario che un concetto sia connesso 
con un segno riproducibile e riconoscibile coi sensi (una parola); 
ma quando ciò accade, il pensiero diventa comunicabile. 

Con quale diritto - domanderà il lettore - quest'uomo si serve 
con tanta rudimentale sicurezza delle sue idee, in un campo tanto 
problematico, e senza fare nemmeno il più piccolo sforzo per 
dimostrarle? Ecco la mia difesa. Tutti i nostri pensieri hanno 
questa natura di libero gioco con i concetti; e la giustificazione 
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di questo gioco consiste nel maggiore o minore aiuto che. esso 
può dare per raggiungere una visione generale dell'esp~nenza 
sensibile. Il concetto di «verità» non si può ancora apphcare a 
questo meccanismo: secondo me q~esto .~oncetto può ess~re 
preso in considerazione solo quando esiste gta un a.ccordo generale 
(una convenzione) sugli elementi e le regole ~el gioco. . 

Per me non e' è dubbio che il nostro pensiero proceda m mas­
sima parte senza far uso di segni (parole), e. anzi .assai spe~s~ 
inconsapevolmente. Come può accadere, altrimenti, che noi c1 
«meravigliamo» di certe esperienze in modo cos! spontane~? 
Questa «meraviglia» si manifesta quando u~' espenenza ent~a ~n 
conflitto con un mondo di concetti già sufficientemente stabile m 
noi. Ogniqualvolta sperimentiamo in modo aspro .e in~enso un 
simile conflitto il nostro mondo intellettuale reagisce m modo 
decisivo. Lo svÙuppo di questo mondo intellettuale è in un certo 
senso una continua fuga dalla «meraviglia». . . 

Provai una meraviglia di questo genere all'età dr quattro o cm­
que anni, quando mio padre mi mostrò una bussola .. Il fatto che 
quell'ago si comportasse in quel certo modo non st accordava 
assolutamente con la natura dei fenomeni che potevano trovar 
posto nel mio mondo concettuale di allora, tutto basato sull'e: 
sperienza diretta del «toccare». Ricord? ancor~ - o al~eno m1 
sembra di ricordare - che questa espenenza m1 fece un impres­
sione durevole e profonda. Dietro alle cose doveva essere~ u? eh~ 
di profondamente nascosto. Ciò che l'uomo vede.davan~1 ai suoi 
occhi fin dall'infanzia non provoca alcuna reazione d1 questo 
genere; egli non si stupisce della caduta dei corpi, del ~ento e ~ella 
pioggia, della luna o del fatto che la luna non cada, ne della diffe­
renza fra materia vivente e non vivente. 

All'età di dodici anni provai una nuova meraviglia di natura 
completamente diversa; e fu leggendo u~ libret~o s:i~la geo1?etria 
piana euclidea, capitatomi fr~ l~ mam al yrmc1p10 dell anno 
scolastico.C'erano delle asserz10111, ad esempio quella che le tre al­
tezze di un triangolo si intersecano in un-sol punto, che - pur non 
essendo affatto evidenti - potevano tuttavia essere dimostrate con 
tanta certezza da eliminare qualsiasi dubbio. Questa lucidità 
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e certezza mi fecero un'indescrivibile impressione. Il fatto che l' as­
sioma dovesse essere accettato senza dimostrazione non mi dava 
fastidio. Per me era sufficiente, in ogni caso, poter basare le dimo­
strazioni su proposizioni la cui validità non mi sembrava dubbia. 
Ricordo, ad esempio, che uno zio mi espose il teorema di Pitagora 
prima che il sacro libretto di geometria mi fosse capitato fra le 
mani. Con molta fatica riuscii a «dimostrare» il teorema serven­
domi della similitudine dei triangoli; e così facendo, mi sembrò 
«evidente» che il rapporto fra i lati dei triangoli rettangoli dovesse 
essere completamente determinato da un solo angolo acuto. Mi 
sembrava che ci fosse bisogno di qualche dimostrazione solo per 
cose che non apparissero altrettanto «evidenti». Inoltre, mi sem­
brava che le cose di cui tratta la geometria non fossero essenzial­
mente diverse da quelle che si percepiscono coi sensi, «che si pos­
sono vedere e toccare». Quest'idea rudimentale, probabilmente la 
stessa che sta alla base della ben nota problematica kantiana sulla 
possibilità dei «giudizi sintetici a priori», si fonda ovviamente sul 
fatto che il rapporto esistente fra i concetti geometrici e gli oggetti 
dell'esperienza sensibile (asta rigida, intervallo finito ecc.) mi era 
inconsciamente presente. 

Se quindi sembrava possibile acquistare una certa conoscenza 
degli oggetti dell'esperienza per mezzo del puro pensiero, questa 
«meraviglia» nasceva da un errore. Ciò nonostante, per chiunque 
lo sperimenti per la prima volta, può ben dirsi meraviglioso il fatto 
che l'uomo sia anche soltanto capace di raggiungere un grado di 
certezza e di astrazione, nella speculazione pura, come quello che 
i greci per primi dimostrarono possibile nella geometria. 

E, visto che mi sono permesso una digressione abbastanza lunga 
da interrompere il mio necrologio appena incominciato, non mi farò 
più scrupolo di enunciare ora in alcune proposizioni il mio credo 
epistemologico, di cui già ho accennato qualcosa incidentalmente. 
Certo, questo mio credo si maturò solo molto più tardi e molto 
lentamente, e non corrisponde alle opinioni che avevo da giovane. 

Io distinguo da una parte la totalità delle esperienze sensibili, e 
dall'altra la· totalità dei concetti e delle proposizioni che sono 
enunciati nei libri. I rapporti interni fra i diversi concetti e pro-
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posizioni sono di natura logica, e il compito del pensiero logico 
è strettamente limitato a stabilire tutte le connessioni interne fra 
concetti e proposizioni secondo regole ben definite, che sono 
appunto quelle della logica. I concetti e le proposizioni acqui­
stano «significato», cioè «contenuto», solo attraverso la loro 
connessione con le esperìenze sensibili. Questa connessione è 
puramente intuitiva, non è essa stessa di natura logica. Ciò che 
distingue la vuota fantasia dalla «verità» scientifica è il grado di 
certezza con cui questa connessione, cioè questa associazione 
intuitiva, può essere compiuta, e null'altro. Il sistema di concetti 
è una creazione dell'uomo, né più né meno delle regole di sin­
tassi che costituiscono la struttura dei sistemi di concetti. Seb­
bene i sistemi concettuali siano completamente arbitrari da un 
punto di vista logico, essi sono intesi a permettere la coordina­
zione più completa e quanto più possibile certa (intuitiva) con la 
totalità delle esperienze sensibili; in secondo luogo sono intesi 
alla maggiore economia possibile dei loro elementi indipendenti 
da un punto di vista logico (concetti fondamentali e assiorpi), 
cioè dei concetti non definiti e delle proposizioni non derivate. 

Una proposizione è corretta se, entro un certo sistema logico, 
viene dedotta secondo le regole logiche accettate. La verità con­
tenuta in un sistema corrisponde alla certezza e alla completezza 
con cui è possibile coordinarlo con la totalità dell'esperienza. 
Una proposizione corretta ripete la sua «verità» da quella con­
tenuta nel sistema a cui appartiene. 

Una nota di carattere storico. Hume vide chiaramente che alcuni 
concetti, come ad esempio quello di causalità, non si possono de­
durre con metodi logici dai dati dell'esperienza. Kant, essendo fer­
mamente convinto che certi concetti fossero indispensabili, e che 
fossero proprio quelli che si erano dimostrati tali nella pratica, li 
interpretò come le necessarie premesse di ogni tipo di speculazio­
ni, e li distinse dai concetti di origine empirica. Io sono convinto, 
invece, che questa distinzione sia erronea, cioè che non ponga il 
problema nei suoi giusti termini. Tutti i concetti, anche quelli più 
vicini all'esperienza, sono dal punto di vista logico convenzioni 
liberamente scelte, come appunto nel caso del concetto di causa­
lità da cui ebbe origine quest'ordine di problemi. 
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E ora torniamo al necrologio. Dai dodici ai sedici anni mi 
f'amiliarizzai con le nozioni fondamentali della matematica e del 
calcolo differenziale e integrale. Nel far questo, fortunatamente, 
mi capitarono libri che non si distinguevano per rigore logico, 
ma che in compenso davano un chiaro rilievo e un inquadra­
mento generale a tutte le nozioni principali. Questo studio fu, 
in complesso, veramente affascinante, dandomi nei suoi punti 
più alti un'impressione che poteva ben competere con quella rice­
vuta durante lo studio della geometria elementare: così nell'idea 
basilare della geometria analitica, nelle serie infinite, o nei con­
cetti di differenziale e di integrale. Ebbi anche la fortuna di poter 
conoscere i risultati essenziali e i metodi di tutto il campo delle 
scienze naturali in un'ottima esposizione divulgativa (i Libri popo­
lari dì scienza naturale di Bernstein, un'opera di cinque o sei volu­
mi), che si limitava quasi solo agli aspetti qualitativi dei problemi, 
e che lessi con vivissima attenzione. Avevo già studiato anche un 
po' di fisica teorica quando, all'età di diciassette anni, entrai nel 
Politecnico di Zurigo come studente di matematica e fisica. 

Qui ebbi maestri eccellenti (Hurwitz, Minkowski, ad esem­
pio), e avrei potuto farmi una preparazione matematica veramente 
solida. Invece, lavorai per la maggior parte del tempo nel labora­
torio di fisica, affascinato dal contatto diretto con l'esperienza. Il 
resto del mio tempo lo dedicai soprattutto a studiare a casa le 
opere di Kirchhoff, Helmholtz, Hertz ecc. Il fatto che trascurassi 
in parte le matematiche dipese non soltanto dal maggior interesse 
che avevo per le scienze naturali, ma anche da questa strana espe­
rienza: mi accorsi, cioè, che le matematiche si dividevano in nume­
rosi rami, ciascuno dei quali poteva facilmente assorbire il breve 
tempo che ci è concesso di vivere; per conseguenza mi trovai nella 
posizione dell'asino di Buridano che non era capace di scegliere 
fra due mucchi di fieno. Ciò era ovviamente dovuto al fatto che 
non ero in grado, nel campo delle matematiche, di distinguere 
con chiarezza e con una intuizione sicura ciò che ha importanza 
fondamentale, che è veramente essenziale, da tutte le rimanenti 
nozioni più o meno utili. D'altra parte, il mio interesse a conoscere 
la natura era indiscutibilmente più forte, e da studente non capivo 
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molto bene che la possibilità di conoscere più profondamente i 
princìpi fondamentali della fisica è legata ai metodi matematici 
più complicati. Me ne resi conto solo a poco a poco, dopo anni 
di lavoro scientifico indipendente. Certo, anche la fisica era divisa 
in diversi rami, ciascuno dei quali avrebbe potuto divorare una 
breve vita di lavoro senza soddisfare la fame di più profonda cono­
scenza. Anche qui la massa di dati sperimentali non sufficiente­
mente collegati fra loro era enorme. Ma in questo campo impa­
rai subito a discernere ciò che poteva condurre ai princìpi fon­
damentali da quella moltitudine di cose che confondono la mente 
e la distolgono dall'essenziale. Il guaio era, naturalmente, che, 
piacesse o no, bisognava ammucchiare tutta questa roba nella 
testa per gli esami. Questa coercizione ebbe un effetto cosl depri­
mente su di me, che, quando ebbi dato l'ultimo esame, per un 
anno intero qualsiasi problema scientifico mi parve disgustoso. 
Devo tuttavia aggiungere che di questa coercizione - capace di 
smorzare ogni vero impulso scientifico si soffre assai meno in 
Svizzera che in molti altri paesi. C'erano solo due esami obbliga­
tori; per il resto si poteva scegliere quello che si voleva, o quasi. E 
lo poteva soprattutto chi aveva un amico, come avevo io, che 
seguiva regolarmente le lezioni e ne elaborava coscienziosamente 
il contenuto. Cosl fui libero di scegliere il mio lavoro fino a pochi 
mesi prima dell'esame; libertà di cui approfittai molto largamente, 
accettando volentieri la cattiva coscienza che me ne derivava 
come il male di gran lunga minore. È un vero miracolo che i 
metodi moderni di istruzione non abbiano ancora completamente 
soffocato la sacra curiosità della ricerca: perché questa delicata 
pianticella, oltre che di stimolo, ha soprattutto bisogno di libertà, 
senza la quale inevitabilmente si corrompe e muore. È un gravis­
simo errore pensare che la gioia di vedere e di cercare possa essere 
suscitata per mezzo della coercizione e del senso del dovere. Al 
contrario, io sono convinto che si riuscirebbe persino a togliere 
voracità a una robusta fiera, se fosse possibile costringerla con una 
frusta a mangiare continuamente, anche quando non fosse affama­
ta, specialmente se il cibo che le venisse dato con questa forma di 
coercizione fosse scelto in modo adeguato. 
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Vediamo ora come si presentava a quel tempo il campo delle 
scienze fisiche. Nonostante il rigoglio delle ricerche particolari, 
in materia di princìpi predominava una rigidezza dogmatica: in 
odgine (se origine vi fu) Dio creò le leggi del moto di Newton 
insieme con le masse e le forze necessarie. Questo è tutto; ogni 
altra cosa risulta deduttivamente attraverso Io sviluppo di metodi 
matematici appropriati. Ciò che il secolo xrx riuscì a fare basan­
dosi solo su questo, specialmente con l'applicazione delle equa­
zioni differenziali a derivate parziali, non poteva non suscitare 
l'ammirazione di ogni persona intelligente. Newton fu probabil­
mente il primo a scoprire, nella teoria della propagazione del 
suono, l'efficacia di tali equazioni. Eulero aveva già creato le 
basi dell'idrodinamica. Ma lo sviluppo più rigoroso della mecca­
nica delle masse discontinue, assunta come base di tutta la fisica 
fu una conquista del secolo XIX. Però, ciò che faceva più impres'. 
sione sullo studente non era tanto la costruzione della meccanica 
come scienza a sé, o la soluzione di problemi complicati, quanto 
le conquiste della meccanica in campi che apparentemente non 
avevano nulla a che fare con essa: la teoria meccanica della luce 
che concepiva il fenomeno luminoso come moto ondulatorio di 
un etere elastico quasi rigido, e più ancora la teoria cinetica dei 
gas: l'indipendehza dal peso atomico del calore specifico dei gas 
monoatomici, la derivazione dell'equazione di stato di un gas e 
la sua relazione con il calore specifico, la teoria cinetica della 
dissociazione dei gas, e soprattutto il rapporto quantitativo fra 
viscosità, conduzione del calore e diffusione dei gas, che dava 
anche la grandezza assoluta dell'atomo. Questi risultati confer­
mavano che la meccanica costituiva nello stesso tempo la base 
della fisica e dell'ipotesi atomica, quest'ultima già fermamente 
radicata nella chimica. Nella chimica, però, avevano importanza 
solo i rapporti delle masse atomiche, non le loro . grandezze 
assolute; cosicché la teoria atomica, più che a far conoscere 
l'effettiva struttura della materia, poteva servire a darne una rap­
presentazione illustrativa. A parte ciò, era anche molto interes­
sante il fatto che dalla teoria statistica della meccanica classica si 
potessero dedurre le leggi fondamentali della termodinamica, 
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secondo quanto, in sostanza, era già stato fatto da Boltzmann. 
Non dobbiamo quindi stupirci se tutti, o quasi tutti, i fisici 

del secolo scotso videro nella meccanica classica la base sicura e 
definitiva di tutta la fisica, e anzi, addirittura, di tutte le scienze 
naturali, e se insistettero instancabilmente nel tentativo di basare 
s~lla meccanica anche la teoria elettromagnetica di Maxwell, che 
s1 stava lentamente affermando. Anche Maxwell ed Hertz che ci 
appaiono retrospettivamente quelli che demolirono la fede nella 
meccanica come fondamento ultimo di tutto il pensiero fisico, 
nel l?r~ orientamento speculativo mantennero invece la piena 
conv111z1one che la meccanica fosse la base ormai acquisita della 
fisica. Fu Mach a scuotere, nella sua storia della meccanica, 1 que­
sta fede dogmatica: il suo libro, quand'ero studente, esercitò 
una profonda influenza su di me. Oggi riconosco la grandezza 
di Mach nel suo scetticismo incorruttibile e nella sua indipen­
denza; ma negli anni della mia giovinezza rimasi influenzato 
molto profondamente anche dalla sua posizione epistemologica 
che oggi mi sembra sostanzialmente insostenibile. Infatti egll 
non mise nella giusta luce la natura essenzialmente costruttiva e 
sp.ecu!ativa del pensiero, e più particolarmente del pensiero 
sc1entdìco; condannò quindi la teoria proprio in quei punti in 
cui il suo carattere costruttivo-speculativo appare manifesto, 
come ad esempio nella teoria cinetica dell'atomo. 

Prima d'iniziare una critica della meccanica come fonda­
mento della fisica, è necessario premettere qualche considera­
zione generale sui prindpi in base ai quali è possibile criticare le 
teorie fisiche. Il primo principio è ovvio: la teoria non deve con­
traddire i fatti empirici. Per quanto a tutta prima questa esi­
genza possa sembrare evidente, la sua applicazione risulta molto 
delicata, poiché spesso, forse anche sempre, è possibile accettare 
una base teorica generale assicurando l'aderenza della teoria 
ai fatti per mezzo di ipotesi aggiuntive artificiali. Comunque 
sia, questo primo principio ha per oggetto la conferma dei fon-

1 [E. Mach, Die f1echanik in ihrer Entwicklung bistorisch-kritisch dargestelt 
(1883), 9' _ed. a cura d1 L. Mach, Brockhaus, Leipzig 1933 (trad. it. La meccanica 
nel suo sviluppo storico-critico, Boringhieri, Torino 1977).) 
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damenti teorici per mezzo dei fatti empirici a disposizione. 
Il secondo principio non ha per oggetto il rapporto fra teoria 

e materiale di osservazione, bensì le premesse della teoria stessa, 
o ciò che brevemente, se pur vagamente, potrebbe definirsi« natu­
ralezza» o «semplicità logica» delle premesse (ossia dei concetti 
fondamentali e delle corrispondenti relazioni reciproche poste a 
base di essi). Questa esigenza, che riuscitebbe molto difficile 
formulare con esattezza, ha avuto da tempo immemorabile una 
parte molto importante nella scelta e valutazione delle teorie. 
Non si tratta qui semplicemente di enumerare le premesse logi­
camente indipendenti (ammesso che sia possibile fare qualcosa 
del genere in modo assolutamente inequivoco), ma di soppesare, 
in una sorta di raffronto valutativo, qualità incommensurabili. 
Inoltte, fra teorie le cui premesse siano ugualmente «semplici», 
deve essere considerata superiore quella che definisce più netta­
mente le qualità dei sistemi in astratto (cioè, che contiene le affer­
mazioni più precise). Non occorre che parli qui del «campo di 
validità» delle teorie, finché ci limiteremo a quelle teorie il cui 
oggetto è la totalità di tutti i fenomeni fisici. Il secondo princi­
pio, insomma, si può brevemente caratterizzare dicendo che si 
riferisce alla «perfezione interna» della teoria, mentre il primo 
si riferiva alla «conferma esterna»! E un'altra cosa mi sembra di 
poter dire sulla «perfezione interna» di una teoria: noi apptez­
ziamo maggiormente una teoria se, dal punto di vista logico, 
essa non è il risultato di una scelta arbittaria fra teorie che, con­
frontate fra loro, sono di ugual valore e costruite in modo analogo. 

Non tenterò di giustificare la scarsa precisione delle afferma­
zioni contenute negli ultimi due capoversi con la scusa della 
mancanza di spazio, anzi confesso subito che non sono, sul 
momento, e forse non sarei mai capace di sostituire questi accenni 
con definizioni più precise. Ctedo, però, che una formulazione 
più rigorosa debba essere possibile. A ogni modo è dimostrato 
che gli « àuguri » si trovano generalmente d'accordo nel giudicare 
la «perfezione interna» delle teorie, e ancor più se si tratta del 
«grado» della «conferma esterna». 

E ora torniamo alla critica della meccanica come base della fisica. 
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La relatività e il problema dello spazio (1950) 

La fisica newtoniana ha la caratteristica di attribuire un'effettiva 
esistenza indipendente tanto allo spazio e al tempo quanto alla ma­
teria. Nella legge del moto di Newton compare infatti il concetto di 
accelerazione; ma, in questa teoria, l'accelerazione può soltanto de• 
notare «accelerazione rispetto allo spazio»: lo spazio di Newton 
deve perciò venir pensato come «in quiete» o perlomeno «non 
accelerato», per poter considerare l'accelerazione, che comparè 
nella legge del moto, come una grandezza fornita di significato. SU 
per giù la stessa cosa vale per il tempo, il quale ovviamente entra d 
pari nel concetto di accelerazione. Lo stesso Newton e i più criti 
fra i suoi contemporanei provavano un certo disagio a dover attr 
buire una realtà fisica tanto allo spazio stesso quanto al suo stato 
moto; non esisteva però a quel tempo altra alternativa, se si volev 
dare alla meccanica un significato chiaro e preciso. 

È invero un requisito gravoso il dover attribuire una real 
fisica allo spazio in generale e specialmente allo spazio vuoto. p· 
dai tempi più remoti, i filosofi sono stati più e più volte contra 
a tale congettura. Descartes discusse la cosa all'incirca in que 
termini: lo spazio è essenzialmente identico all'estensione, 
l'estensione è connessa ai corpi; non esiste dunque spazio sen 
corpi, cioè non esiste spazio vuoto. La debolezza di questa arg 
mentazione risiede principalmente in quanto segue. È ce 
mente vero che il concetto di estensione deve la sua origine a 
nostre esperienze nel disporre o porre in contatto corpi soli 
Ma da ciò non è lecito concludere che il contetto di estensio 
non risulti giustificato in casi che di per sé non hanno dato o 

486 

RELATIVITÀ: ESPOSIZIONE DIVULGATIVA 

gine alla formazione di questo concetto. Un siffatto ampliamento 
di concetti può anche venire indirettamente giustificato dalla sua 
efficacia per la comprensione di risultati empirici. L'asserire che 
l'estensione è limitata ai corpi risulta dunque di per sé certamente 
infondato. Vedremo più avanti, però, che la teoria della relatività 
generale conferma in maniera indiretta la concezione cartesiana. 
Ciò che condusse Descartes alla sua suggestiva ipotesi fu certo la 
sensazione che, senza una necessità assoluta, non si dovrebbe 
attribuire realtà a un oggetto come lo spazio, che non è suscettibile 
di essere «direttamente sperimentato ». 1 

L'origine psicologica del concetto di spazio, o della necessità 
di esso, è lungi dall'essere così ovvia come potrebbe apparire in 
base al nostro abituale modo di pensare. Gli antichi geometri 
trattano di oggetti mentali (retta, punto, superficie), ma non 
propriamente dello spazio in quanto tale, come più tardi è stato 
fatto dalla geometria analitica. Il concetto di spazio, tuttavia, è 
suggerito da certe esperienze primitive. Supponiamo che si sia 
costruita una scatola. Vi si possono disporre in un certo ordine 
degli oggetti, in modo che essa risulti piena. La possibilità di 
queste disposizioni è una proprietà dell'oggetto «scatola», qual­
cosa che è dato con la scatola, lo «spazio racchiuso» dalla scatola. 
Questo è qualcosa di differente per le varie scatole, qualcosa che 
in modo del tutto naturale viene pensato come indipendente dal 
fatto che vi siano o no, in generale, oggetti nella scatola. Quando 
non vi sono oggetti nella scatola, il suo spazio appare «vuoto». 

Fin qui, il nostro concetto di spazio è stato associato alla sca­
tola. Ci si accorge però che le possibilità di disposizione che for­
mano lo spazio-scatola sono indipendenti dallo spessore delle 
pareti della scatola. Non sarebbe possibile ridurre a zero tale 
spessore, senza che si abbia per risultato la perdita dello « spa­
zio»? La naturalezza di tale passaggio al limite è ovvia, e ora 
rimane al nostro pensiero Io spazio senza scatola, una cosa auto­
noma, che tuttavia appare così irreale se dimentichiamo l'origine 
di tale concetto. Si può capire che ripugnasse a Descartes il con­
siderare lo spazio come indipendente da oggetti corporei, 

1 Quest'espressione va presa cum grano salìs. 

487 



DIVULGAZIONE 

capace di esistere senza materia.2 (Ciò non gli impedisce peral­
tro di trattare lo spazio come un concetto fondamentale nella 
sua geometria analitica.) L'aver richiamato l'attenzione sul vuoto 
nel barometro a mercurio ha certamente disarmato l'ultimo dei 
cartesiani. Non si deve però negare che, già a questo stadio pri­
mitivo, qualcosa di insoddisfacente fosse insito nel concetto di 
spazio o nello spazio pensato come un ogge~to rea.le autonom?. 

Le maniere in cui si possono sistemare l corpi nello spazio 
(per esempio nella scatola) formano l'argomento della geometria 
euclidea a tre dimensioni, la cui sttuttura assiomatica d induce 
facilmente nell'errore di dimenticare che essa si riferisce a situa-

zioni percepibili. . . 
Orbene, se il concetto di spazio viene formato nella maniera 

qui sopra delineata, in connessione all'esperienza del « ~ie~p~­
re» la scatola, allora lo spazio è originariamente uno spazio limi­
tato. Questa limitatezza non appare tuttavia essenziale; perché 
manifestamente si può sempre ricorrere a una scatola più 
grande che contenga quella più piccola. In tal modo lo spazio 
appare come qualcosa di non limitato. . . . e 

Non esaminerò qui in che modo la natura tridimensionale ed 
euclidea dello spazio possa venir fatta risalire a esperienze relati­
vamente primitive, ma per prima cosa considererò da altri punti 
di vista la parte avuta dal concetto di spazio nello sviluppo del 

pensiero fisico. 
Quando una scatola più piccola s è situata, in quiete relativa, 

dentro lo spazio cavo di una scatola più grande 5, allora lo spa· 
zio cavo di s è una parte dello spazio di S, e lo stesso «spazio» 
che le contiene entrambe appartiene a ciascuna delle due. 
Quando invece s è in moto rispetto a S, il concetto risulta meno 
semplice. In tal caso si è inclini a pensare che s racchiuda sempre 
lo stesso spazio, che è però una parte variabile dello spazio di~· 
Diviene allora necessario far corrispondere a ciascuna scatola t1 

2 Il tentativo di Kant di rimuovere la difficoltà negando l'oggettività dello spa­
zio, non può tuttavia essere preso sul serio. ~e possibilità di dispc;sizì~ne ~nerenf 
allo spazio interno di una scatola sono oggett:ve neµo st~sso senso. m cui lo e lasca,. 
tola stessa, e gli oggetti che possono essere disposti nell mterno dt essa. 
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suo particolare spazio, non pensato come limitato, e supporre 
che questi due spazi siano in moto l'uno rispetto all'altro. 
. Prima che ci si renda conto di questa complicazione, lo spa­

zio appare come un mezzo limitato, o recipiente, nel quale nuo­
ta:io gli oggetti materiali. Ora invece occorre tener presente che 
e~1ste un n~mer? infinito di spazi, i quali sono in moto gli uni 
rispetto agli alw. Il concetto di spazio come qualcosa che esiste 
oggettivamente ed è indipendente dalle cose appartiene già al 
pensiero prescientifico, non così però l'idea dell'esistenza di un 
num~ro i~finito di spazi in moto gli uni rispetto agli altri. Que­
st\~luma idea è senza dubbio inevitabile da un punto di vista 
logico, ma per lungo tempo non svolse una parte importante 
nemmeno nel pensiero scientifico. 

Come stanno le cose circa l'origine psicologica del con­
cetto di tempo? Questo concetto è indubbiamente associato 
al fatto del «richiamare alla mente», come pure alla differen­
ziazione fra esperienze dei sensi e ricordo di queste ultime. 
È di per sé dubbio se la differenziazione fra esperienze dei 
~en~i e ricordo (o semplice ripresentazione) sia qualcosa che 
e. diretta?1ente d~t? alla nostra psiche. Ognuno ha fatto l' espe­
nenza d1 trovarsi m dubbio se aveva effettivamente percepito 
qualcosa con i propri sensi o se l'aveva semplicemente sognato. 
Probabilmente l'abilità nel discriminare fra queste alterna­
tive si forma all'inizio come un risultato dell'attività mentale 
ordinatrice. 

Al «ricordo» è associata un'esperienza che è considerata 
come «precedente» in confronto a «esperienze presenti». 
questo è un principio concettuale di ordinamento per le espe­
rienze ricordate; la possibilità di attuarlo dà origine al concetto 
soggettivo di tempo, cioè a quel concetto di tempo che si riferi­
sce all'ordinamento delle esperienze dell'individuo. 

Che cosa intendiamo per oggettivazione del concetto di 
tempo? Facciamo un esempio. Una persona A («io») percepisce 
l'esperienza «lampeggia». Intanto la persona A sperimenta pure 
un comportamento della persona B tale da portare il comporta­
mento di B in relazione con la propria esperienza «lampeggia». 
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Ne risulta così che A collega con B l'esperienza «lampeggia». 
Nella persona A nasce l'idea che anche altre persone condi­
vidano l'esperienza «lampeggia». «Lampeggia» non viene 
più interpretato ora come esperienza esclusivamente perso_nale, 
ma come esperienza (o eventualmente soltanto «esperienza 
potenziale») di altre persone. Sorge in tal modo l'idea d'inter­
pretare anche come un «evento» (oggettivo) il «lampeggia», 
che in origine aveva fatto il suo ingresso nella coscienza quale 
«atto di sperimentare». La somma totale di tutti gli eventi è 
proprio ciò che noi intendiamo quando parliamo del «mondo 
reale esterno». 

Abbiamo visto che ci troviamo spinti ad attribuire un ordina- ,, 
mento temporale alle nostre esperienze, all'incirca nel modo 
seguente. Se f3 è posteriore ad a e y posteriore a {3, allora Y è anche ; 
posteriore ad a («successione delle esperienze»). Orbene, che · 
cosa accadrà, sotto quest'aspetto, degli« eventi» che abbiamo asso­
ciato alle esperienze? A prima vista sembrerebbe ovvio supporre 
che esista un ordinamento temporale degli eventi, il quale con­
cordi con l'ordinamento temporale delle esperienze. Così venne 
fatto, in generale, e inconsciamente, finché affiorarono dei dubbi 
scettici.' Per giungere all'oggettivazione del mondo, fu ancora ne-, 
cessaria un'ulteriore idea costruttiva: l'evento viene localizzato 
non soltanto nel tempo, ma altresl nello spazio. 

Nei precedenti capoversi abbiamo cercato di descrivere i 
che modo i concetti di spazio, di tempo e di evento possano 
essere messi in relazione psicologica con le esperienze. Conside, 
rati da un punto di vista logico, essi sono libere creazioni dell'in• 
telletto umano, strumenti del pensiero, che debbono servire allo, 
scopo di porre le esperienze in relazione l'una con l'altra, e d~ 
poterle quindi abbracciare meglio con lo sguardo. Il tentativo 
rendersi conto delle fonti empiriche di questi concetti fond 
mentali deve i;nostrare in quale misura noi siamo effettivamen 

' Ad esempio, l'ordinamento nel tempo delle esperienze ottenuto con i:n 
acustici può differire da quello raggiunto visivamente, per modo che non s1 P 
identificare semplicemente la successione temporale degli eventi con la succ 
sione temporale delle esperienze. 
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legati a questi concetti. In tal modo diventiamo coscienti della 
nostra libertà, libertà di cui, in caso di necessità, riesce sempre 
difficile fare un uso ragionevole. 

Abbiamo ancora da aggiungere qualcosa di essenziale a que­
sto schizzo concernente l'origine psicologica dei concetti di spa­
zio, tempo, evento (li chiameremo più brevemente «di natura 
spaziale», in contrasto con i concetti della sfera psicologica). 
Abbiamo collegato a esperienze il concetto di spazio facendo 
uso di scatole e dell'ordinamento in esse di oggetti corporei. 
Pertanto questa formazione di concetti presuppone di già il con­
cetto di oggetti corporei (per esempio «scatole»). Nello stesso 
modo, anche le persone, che dovevano venir introdotte per la 
formazione di un concetto oggettivo di tempo, rivestono a que­
sto riguardo la parte di oggetti corporei. Mi sembra, perciò, che 
la formazione del concetto di oggetto corporeo debba precedere 
i nostri concetti di tempo e di spazio. 

Tutti questi concetti di natura spaziale appartengono già al 
pensiero scientifico, insieme con i concetti della sfera psicolo­
gica come dolore, meta, scopo ecc. Orbene, è caratteristico 
del pensiero fisico, come, in generale, di quello della scienza 
naturale, che esso si sforzi di avvalersi, per principio, di soli con­
cetti di natura spaziale, e tenti di esprimere con essi tutte le rela­
zioni aventi forma di legge. 

n fisico tende a ridurre i colori e i toni a vibrazioni, il fisio­
logo a ridurre il pensiero e il dolore a processi nervosi, in modo 
che l'elemento psichico in quanto tale risulti eliminato dal nesso 
causale dell'esistenza, e non compaia quindi mai come anello 
autonomo nelle connessioni causali. Quest'atteggiamento, che 
considera come possibile per principio la comprensione di tutte 
le relazioni mediante l'esclusivo uso di soli concetti di natura 
spaziale, è indubbiamente ciò che al momento attuale viene 
inteso con il termine «materialismo» (dopo che la «materia» ha 
perduto la sua posizione di concetto fondamentale). 

Perché mai è necessario trascinare giù dalle sfere olimpiche 
di Platone i concetti fondamentali del pensiero scientifico, e 
sforzarsi di svelare il loro lignaggio terrestre? Risposta: allo 
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Fisica e realtà (1936) 

L Considerazioni generali sul metodo della scienza 

Spesso si è detto, e certamente non senza una giustificazione{ 
che l'uomo di scienza è un filosofo mediocre. Non sarebbe allora; 
meglio che i fisici lasciassero ai filosofi il filosofare? Questa inver~ 
potrebbe essere la cosa migliore in un'epoca in cui il fisico cr~"' 
desse di avere a propria disposizione un solido sistema di con 
cetti e leggi basilari così ben fondate da essere inaccessibili · 
dubbio; ma non può essere la cosa migliore in un'epoc~, in e 
come in quella attuale, gli stessi fondamenti della fisica s 
diventati problematici. In un'epoca come la presente, in cui l' es 
rienza ci obbliga a cercare un nuovo e più solido fondamento; 
fisico non può semplicemente lasciare al filosofo la conside( 
zione critica dei fondamenti teorici; è lui infatti che sa meglio 
sente più nettamente dov'è che la scarpa fa male. Nel cercare 
nuovo fondamento, egli deve sforzarsi di chiarire a sé stesso fi 
a che punto i concetti che .egli usa sono fondati e costituisco 
qualcosa di insostituibile. . . 

Tutta la scienza non è altro che un raffinamento del pens1e 
comune. È per questa ragione che il pensiero critico del fi ' 
non può verosimilmente venir ristretto all'esame dei conc~tti: 
suo campo specifico. Egli non può procedere senza cons1de 
criticamente un problema molto più difficile: quello di analiz 
la natura del pensiero comune. 

Al livello del nostro inconscio sfilano in variopinta sue 
sione esperienze sensoriali, loro impressioni mnemoniche, 
presentazioni e sentimenti. Contrariamente alla psicologi. 
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fisica si interessa direttamente soltanto delle esperienze sensoriali 
e della «comprensione» delle loro connessioni. Ma anche il con­
cetto di «realtà esterna» del pensiero comune si fonda unica­
mente sulle impressioni sensoriali. 

Ora, dobbiamo innanzitutto notare come non sia possibile 
una differenziazione fra le impressioni sensoriali e le rappresen­
tazioni, o quanto meno, non sia possibile con certezza assoluta. 
Noi non ci occuperemo della discussione di questo problema, 
che riguarda anche la nozione di realtà, e daremo per scontata 
l'esistenza delle esperienze sensoriali, intese come esperienze psi­
chiche di tipo particolare. 

Io credo che il primo passo verso una descrizione sistematica di 
un «mondo reale esterno» sia la formazione dei concetti di oggetto 
corporeo e di oggetti corporei di varia conformazione. Dalla massa 
delle nostre esperienze sensoriali noi preleviamo certi complessi di 
impressioni ricortenti (in parte in connessione con impressioni sen­
soriali che vengono interpretate come segni delle esperienze senso­
riali altrui), e attribuiamo loro un significato, il significato di oggetto 
corporeo. Considerato da un punto di vista logico, questo concetto 
non si identifica con la totalità delle impressioni sensoriali cui si 
riferisce, ma rappresenta una creazione arbitraria della mente 
umana (o animale). D'altra parte, questo concetto ttae il proprio 
significato e la propria giustificazione esclusivamente dalla totalità 
delle impressioni sensoriali che noi gli associamo. 

Il secondo passo consiste nel fatto che nella nostra concezione 
teodca (che è quella che determina le nostre previsioni) noi attri­
buiamo a questo concetto di oggetto materiale un significato in 
gran parte indipendente dalle impressioni sensoriali che hanno 
presieduto al suo sorgere. Questo è ciò che intendiamo quando 
attribuiamo all'oggetto corporeo «un'esistenza reale». La giu­
stificazione di una tale costruzione riposa esclusivamente sul 
fatto che, mediante tali concetti e le associazioni tra essi, noi 
siamo in grado di orientarci nel labirinto delle impressioni sen­
soriali. Queste nozioni e relazioni, per quanto siano libere con­
venzioni della nostra attività intellettuale, ci appaiono più so­
lide e inalterabili della stessa esperienza sensoriale individuale, 
di cui non è mai completamente garantito che non sia il prodotto 
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di un'illusione o di un'allucinazione. D'altra parte, questi con­
cetti e relazioni, anzi la costruzione degli oggetti reali e in gene­
rale l'esistenza del «mondo reale», posseggono una giustifica­
zione solo in quanto sono collegati con le impressioni sensoriali 
tra le quali essi stabiliscono una connessione mentale. 

Il fatto stesso che la totalità delle nostre esperienze sensoriali si 
possa ordinare col pensiero (operazioni con concetti astratti, crea­
zione e uso di relazioni funzionali ben definite fra di essi, e coordi­
nazione delle esperienze sensoriali con tali concetti) ci lascia stu­
pefatti, ed è un qualcosa che non riusciremo mai a spiegarci. Si po­
trebbe dire che «l'eterno mistero del mondo è la sua comprensibi~ 
lità ».Una delle grandi scoperte di Immanuel Kant fu il riconosci" 
mento che la costruzione di un mondo esterno reale sarebbe privi\; .. 
di senso senza la sua comprensibilità. . 

Nel parlare qui di« comprensibilità», l'espressione viene usa·. 
nel suo significato più ristretto. Essa, in generale, implica la prod 
zione di un qualche tipo di ordine fra le impressioni sensoriali, ta 
ordine essendo prodotto dalla creazione di concetti generali, da 
relazioni fra questi concetti, e dalle relazioni fra i concetti e l'e~p 
rienza sensoriale, relazioni determinate in ogni maniera possibile. ' 
in questo senso che il mondo delle nostre esperienze sensoriali. 
comprensibile. Il fatto che sia comprensibile è davvero un mira col 

Secondo me non si può dire nulla riguardo al modo in cui i co 
cetti devono essere costruiti e collegati, come pure riguardo 
modo in cui noi dobbiamo coordinarli con le esperienze. Il su 
cesso dei risultati rappresenta il fattore determinante che ci gui 
nella creazione di un tale ordine fra le esperienze sensoriali. Tut 
ciò che è necessario è l'enunciazione di un gruppo di regole, p 
ché senza tali regole l'acquisizione della conoscenza nel se 
desiderato sarebbe impossibile. Si può paragonare tale situazi 
a quella di un gioco: le regole possono anche essere arbitrarie, 
solo il loro rigore e la loro inflessibile applicazione rendono po 
bile il gioco. La loro scelta, tuttavia, non sarà mai definitiva: 
varrà solo per un particolare campo di applicazione (in altre 
role, non esistono categorie definitive nel senso di Kant). 

La connessione dei concetti elementari del pensiero comu 
con i complessi delle esperienze sensoriali può venir intesa s: 
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intuitivamente e non è suscettibile di una determinazione scien­
tificamente logica. La totalità di queste connessioni (nessuna 
delle quali è esprimibile in termini concettuali) è l'unica cosa che 
differenzia il grande edificio della scienza da uno schema, logico 
ma vuoto, di concetti. Mediante queste connessioni i teoremi 
puramente concettuali della scienza divengono proposizioni 
riguardanti i complessi delle esperienze sensoriali. 

Chiameremo tali concetti «concetti primari», in quanto 
direttamente e intuitivamente connessi con complessi tipici 
di esperienze sensoriali. Tutte le altre nozioni sono, dal punto 
di vista fisico, dotate di significato solo in quanto connesse, 
mediante teoremi, alle nozioni primarie. Questi teoremi sono in 
parte definizioni dei concetti (e delle proposizioni logicamente 
dedotte da essi) e in parte teoremi non deducibili dalle defini­
zioni, i quali esprimono relazioni quanto meno indirette fra 
i «concetti primari», e di conseguenza fra le esperienze sen­
soriali. I teoremi di questo secondo tipo rappresentano delle 
«affermazioni circa la realtà» o leggi di natura: essi debbono 
mostrare la loro utilità quando vengano applicati a esperienze 
sensoriali abbracciate dai concetti primari. La questione, quali 
teoremi debbano essere considerati come definizioni e quali 
come leggi naturali, dipenderà largamente dalla rappresenta­
zione scelta. Diventa davvero necessario stabilire questa diffe­
renziazione solo quando si esamina il grado in cui il sistema di 
concetti considerato non è vuoto dal punto di vista fisico. 

Il fine della scienza è, da una parte, la comprensione più com­
pleta possibile della connessione fra le esperienze sensoriali nella 
loro totalità e, dall'altra, il raggiungimento di questo fine mediante 
l'uso di un numero minimo di concetti e di relazioni primarie (mi­
rando, per quanto è possibile, all'unità logica della rappresenta­
zione del mondo, cioè a tener ristretto il numero di elementi logici). 

La scienza si occupa della totalità dei concetti primari, vale a 
dire dei concetti direttamente collegati alle esperienze senso­
riali, e dei teoremi che li connettono. Nella sua prima fase di svi­
luppo, la scienza non contiene nient'altro. Il nostro pensiero quo­
tidiano è interamente soddisfatto a questo livello. Un tale 
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stato di cose tuttavia, non può soddisfare una mente davvero 
scientifica, p~iché la totalità. dei conce~ti e de!le r~~zio~i otte• 
nuta in questa maniera deCisamente difetta dt urnta logtca. Al 
fine di sopperire a questa deficienza, si inventa un sistema più 
povero di concetti e di relazioni, un sistema che conserva i. con- " 
cetti e le relazioni primarie del «primo livello» come concetti e re'"'.: 
!azioni derivate pervia logica. Questo nuovo« sistema del secondo 
ordine» paga la sua più profonda unità logica con il conservare 
come concetti elementari (concetti del secondo livello) soltanto 
concetti non più connessi direttamente con i complessi di espe 
rienze sensotiali. Un ulteriore sforzo verso l'unità logica ci cor,Y 
duce a un sistema del terzo ordine, ancor più povero di concett" · 
di relazioni, per la· deduzione dei concetti e d~Ile relazioni 
secondo lìvello (e, quindi, indirettamente del prnno). Cosl la 
tena procede finché arriviamo al sistema dotato della più alta u 
concepibile e insieme del numero minimo possibile di co.nc~tti 
gici fondamentali (sempre compatib!li con le osserv~z10111. fat 
mediante i nostri sensi). Noi non sappiamo se questa sp111ta s1 co 
creterà mai in un sistema concluso oppure no. Di fronte a un~ qu 
stione del genere si è inclini a rispondere negativamente. E tut ·· 
via, lottando in continuazione con i problemi che si presenta 
non si vorrà mai rinunciare alla speranza che questo supremo fi 
possa essere raggiunto con un'appro~simaz~one altissin;.a. . .· 

Un sostenitore della teoria dell astrazione o dell 111duz10 
potrebbe denominare «gradi di astrazione» i nostri livelli; ma 
non ritengo giustificabile mettere in ombra l'indipendenza log 
del concetto dalle esperienze sensoriali. Tale relazione è anal 
non tanto a quella del brodo dspetto al bue, quanto, piuttosto 
quella dello scontrino del guardaroba tispetto al c~ppotto._ 

Inoltre i livelli non sono nettamente separati. Non e n 
pure assolutamente chiaro quali concetti apparten~a~o al liv 
primario. Di fatto, abbiamo a che fare con co~c~ttI hbe.rame 
formati, i quali sono intuitivamente connessi m marnera t 
(con una certezza sufficiente nell'uso pratico) con i c?mpl 
delle esperienze sensoriali, che in ogni dato caso spenmen 
non sussiste alcuna incertezza circa l'applicabilità o meno 
una certa affermazione. II punto essenziale è il fine: rap 
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sentare la moltitudine dei concetti e degli enunciati più prossimi 
all'esperienza, come teoremi deducibili per via logica a partire da 
una base, la più ristretta possibile, di concetti e di relazioni fon­
damentali che possono venir scelti liberamente (assiomi). La 
libertà di scelta, tuttavia, è di un tìpo particolare: non è affatto 
simile alla libertà di uno scrittore di romanzi. Essa è piuttosto 
simile a quella di chi è impegnato nella risoluzione di un ben con­
gegnato cruciverba. Egli può, è vero, proporre ogni volta qual­
siasi parola come soluzione; ma ogni volta è una sola parola che 
dà la chiave per risolvere il cruçiverba in tutte le sue partì.· L'idea 
che la natura, quale risulta percepibile dai nostri cinque sensi, 
abbia il carattere di un cruciverba ben congegnato è frutto di un 
atto di fede; ad essa, peraltro, i successi ottenuti finora dalla 
scienza danno un certo credito. 

La pluralità di livelli esaminata in precedenza corrisponde ai 
vari stadi di progresso che sono stati raggiunti nella lotta per 
l'unità, nel corso dello sviluppo. Per quanto riguarda il fine 
ultimo, i livelli intermedi sono solo di natura temporanea, e in 
quanto non essenziali, destinati a scomparire. Noi abbiamo a che 
fare, tuttavia, con la scienza attuale, in cui questi livelli rappre­
sentano successi parziali, successi problematici che si sostengono 
l'un l'altro, ma anche si minacciano per via di incongruenze di 
fondo (le incontreremo più avanti) presenti negli attuali sistemi 
di concetti. 

Nelle pagine seguenti cercheremo di mostrare quali strade ha 
seguito la mente umana per giungere a una fondazione della fisica 
che fosse la più uniforme possibile da un punto di vista logico. 

2. La meccanica e i tentativi di basare su di essa tutta la fisica 

Una proprietà importante delle nostre esperienze sensoriali e, 
più generalmente, di tutte le nostre esperienze è l'ordinamento 
temporale. Questo tipo di regolarità ingenera la concezione 
di un tempo soggettivo quale schema ordinatore della nostra 
esperienza. Di qui si giunge poi, attraverso i concetti di oggetto 
corporeo e di spazio, al concetto di tempo oggettivo, come ve­
dremo più avanti. 
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