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I

Prefazione

Marco Modenesi*

Guillevic (1907-1997) o Eugène Guillevic (se vogliamo man-
tenere l’intimità dell’uso del nome che il poeta ha, però, si-
stematicamente evitato) è figura indiscutibilmente rilevante 
della poesia del Novecento francese e non solo francese. 

Come, del resto, lui stesso afferma, e senza peccare di esa-
gerazione, Guillevic è stato probabilmente tradotto in tutte le 
lingue europee.

Nonostante ciò, è indubbio che il pubblico italiano abbia a 
sua disposizione un numero irrisorio delle sue opere poetiche 
in traduzione. Purtroppo, di conseguenza, il pubblico italiano 
non possiede uno strumento che potrebbe essere d’aiuto per 
accedere in maniera più immediata alla vasta ed affascinante 
produzione poetica di Guillevic, benché, è sempre bene ricor-
darlo, la poesia rimanga uno dei generi letterari più restio a 
sottomettersi alla traduzione. 

Vivre en poésie/Vivere in poesia: cosa sia questo libro è ben illustra-
to dall’illuminante e preziosa Introduzione di Marcella Leopizzi.

In prima battuta, la studiosa definisce la complessa natura 
di quest’opera che nasce dalla trascrizione di quattro intervi-
ste/incontri da cui sgorga (riducendo al minimo la voce degli 
intervistatori) un discorso ampio, di vasta portata, fra dialogo 

*  Università degli Studi di Milano.
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e monologo, che diventa, come ben rileva Marcella Leopizzi, 
«una conversazione confidenziale in chiave biografica», a cui è 
invitato ad assistere il lettore.

L’introduzione fornisce le linee biografiche di Guillevic, ricor-
dando i suoi luoghi, i suoi studi, le sue letture (e, quindi, parte 
della sua formazione), le frequentazioni con il mondo letterario 
e artistico del suo tempo e la sua imponente produzione poetica.

Marcella Leopizzi è anche attentissima a introdurre il let-
tore italiano alla riflessione di Guillevic sulla scrittura poetica, 
non solo focalizzando, con innegabile nitidezza, il rapporto che 
Guillevic ha con la poesia, ma anche la natura di quest’ultima 
secondo la visione del poeta. 

Marcella Leopizzi riconosce in modo netto il ruolo attivo 
che, secondo Guillevic, deve essere quello del lettore e dedica, 
poi, grande attenzione al farsi concreto dei versi di Guillevic, 
in una poesia che innegabilmente predilige forme brevi e versi 
liberi abitati dagli elementi naturali in cui deve essere sempre 
possibile scorgere il leggendario nella trama del quotidiano. 
Una poesia che — richiamando un elemento della realtà breto-
ne che forgia l’immaginario iniziale del poeta —, come un étier, 
un canale che collega il mare con le saline, non solo assimila la 
poesia al sale vitale, ma che si rivela inscindibile da un moto di 
comunicazione, di altrettanto vitale interconnessione.

Il saggio che introduce Vivere in poesia permette — fatto pre-
zioso quanto raro alla luce dello scarso, quanto poco giustifica-
bile, interesse editoriale italiano per Guillevic — a ogni lettore 
(amante o specialista di poesia che sia) di seguire in modo esau-
stivo l’evoluzione poetica dello scrittore, in un approccio criti-
co attento, profondo, ma sempre accessibile a chiunque abbia 
deciso di avvicinarsi a questo scrittore.

E, allora, il percorso, ricco ed articolato, segue, con pari at-
tenzione e con pari chiarezza, le scelte formali e le scelte con-
tenutistiche di Guillevic, individuandole, illustrandole ed inter-
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pretandole in modo da consegnare al lettore una sintesi, certo, 
ma di alto livello di una figura poetica la cui importanza è fuori 
da ogni possibile dubbio. 

Vivre en poésie, Vivere in poesia è un’espressione che traduce, 
quasi letteralmente, un modus vivendi, come lo stesso Guille-
vic conferma nelle pagine in cui si esprime: «On peut vivre 
en religion, vivre en affairisme, vivre en indifférence, vivre en 
ennui. On peut vivre en haine comme en amour».

E se, come sottolinea lui stesso, non si può vivere senza poesia 
perché la poesia è ciò che permette di resistere, vivere in poesia 
è ciò che permette, per esempio, che una realtà modesta come 
l’erba diventi l’equivalente dell’oceano o di un menhir, che affa-
scini, dunque, tanto quanto la vastità infinita per eccellenza e una 
cultura ancestrale, leggendaria e magica. E ciò è possibile perché 
vivere in poesia assicura anche il vivere un certo grado di esalta-
zione che favorisce una comunione fra tutte le cose quotidiane e 
inusuali, fra l’ordinario e lo straordinario, compenetrati.

Scrivere, insegna Guillevic rispondendo ai suggerimenti 
che, nel libro, danno il via ad ampie e articolate riflessioni, è 
anche s’inscrire, in-scriversi nel mondo, perché la scrittura ha 
effetti potenti su chi la legge, ma anche su chi la scrive. 

Nelle parole di Guillevic, il lettore scopre, fra l’altro, le motiva-
zioni profonde che dettano la sua decisione di scrivere («J’écris par-
ce que j’ai besoin d’écrire») e la natura della sua poesia, nella forma 
e nei contenuti (elementi sempre inscindibili nella scrittura): bre-
ve, secca, a tratti asciutta, della stessa materialità della pietra e della 
terra che tanta parte hanno in molte delle sue numerose raccol-
te. Eppure, anche una poesia talvolta sorprendentemente intima, 
senza mai diventare lirica nel senso più comune del termine. 

Uno dei grandi pregi di questo libro è forse proprio il fatto che, 
come lo stesso Guillevic riconosce, in queste interviste egli si 
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consegna un poco al suo interlocutore. Una concessione alla 
dimensione intima impensabile nei primi tempi della sua lunga 
evoluzione artistica.

Queste interviste con il poeta allora settantunenne ci regalano, 
così, un uomo che ha deciso anche di parlare e non solo di scrive-
re. E non per narcisismo, ma perché ha capito che forse «évoquer 
pour d’autres mon chemin peut les aider à se retrouver»: un atto 
di apertura all’altro, un atto di discretissima condivisione poten-
zialmente utile, una messa in comune sobria di un’esperienza che 
non è mai percepita come superflua, legata ad una poesia che, 
come rileva acutamente Marcella Leopizzi, si fa anche relazione.

Relazione, appunto, legame, contatto: le pagine che Marcel-
la Leopizzi, con la sua bella traduzione, rende accessibili anche 
ad un pubblico di lettori che poca familiarità si scopre ad ave-
re con il francese, permettono non solo di sollevare qualche 
lembo in più dell’universo personale e poetico di Guillevic, ma 
collaborano fattivamente nel concretizzare ulteriormente l’e-
sigenza del poeta di mettere a disposizione di altri il suo per-
sonale cammino. Perché, appunto, in modi magari inaspettati, 
questo percorso potrebbe contribuire a permettere loro di resi-
stere («La poésie est ce qui permet de tenir»), se non addirittura 
di poterli finemente sintonizzare con tutto ciò che li circonda, 
permettendo loro, così, di iniziare proprio a vivere in poesia.

Ci si rivolge troppo raramente alla poesia e ai poeti per cercare 
prospettive nuove o per consolidare i propri pensieri quando ten-
dono a vacillare… 

La traduzione di questo libro rappresenta, quindi, anche la 
possibilità di creare un’occasione, per un pubblico ampio, in que-
sta direzione; un’occasione straordinaria che permetta di corro-
borare quanto Guillevic già affermava nella chiusa di Rocher, all’i-
nizio degli anni Sessanta: «Et la nuit passera/Sans pouvoir nous 
reduire».
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Eugène Guillevic e Vivre en poésie 

La poesia come logos tra discorrere interiore  
ed espressione artistica

L’homme, je sais, n’est pas encore adulte,
Sa démesure est qu’il le croit pourtant.
Ah ! Puissent l’aider dans tous les tumultes
Amour et raison qui sont ses parents.

Attila József, Art poétique. Traduction par 
Guillevic, Mes poètes hongrois

1. Vivre en poésie tra dialogo e monologo

Vivre en poésie nasce dalla trascrizione di quattro interviste, 
svoltesi nei giorni 23 e 30 novembre, 9 e 15 dicembre 1978, a 
cura di Alain Vircondelet e Lucie Albertini Guillevic. Al fine 
di regalare al lettore il flusso della parola di Guillevic nel suo 
procedere e scorrere liberamente, come avviene in un mo-
nologo, i due autori delle interviste hanno eliminato la mag-
gior parte delle frasi in cui rivolgevano le domande al poeta 
e si sono limitati a trascrivere integralmente soltanto le sue 
risposte, dando così origine a ventidue capitoli in cui la loro 
presenza è invisibile e, senza interferire-ostacolare, interagi-
sce impercettibilmente con la voce del poeta che si racconta 
in prima persona come se stesse parlando a se stesso rispon-
dendo a degli interrogativi sollevati dall’“Altro” (da intender-
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si al contempo come l’altro-di-sé e l’altro-da-sé con cui ogni 
“io” si rapporta costantemente). Pertanto, nella prospettiva 
di conservare la forza di questa parola, gli autori trascrivendo 
il testo delle interviste hanno riportato interamente il discor-
so del poeta senza cancellare le ripetizioni e senza modificare 
le espressioni colloquiali del linguaggio parlato. È così che, 
grazie ad Alain Vircondelet e a Lucie Albertini Guillevic, Vivre 
en poésie si presenta alla maniera di una conversazione confi-
denziale in chiave autobiografica.

Intervallando i testi delle interviste ai versi poetici, e dun-
que, come direbbe Marcel Proust, coniugando la voce del moi 
(l’uomo reale) a quella del je (l’io-lirico), Vivre en poésie è una 
sorta di testamento spirituale che riecheggia momenti bio-
grafici, esperienze di vita privata, tratti personali, alternati ad 
aspetti legati alla sfera letteraria, alla produzione poetica e a 
considerazioni sulla scrittura poetica, sul valore della poesia 
e sul ruolo del poeta, nonché un insieme di perle di saggezza 
per vivere la poesia della vita attraverso un approccio dinami-
co sé/altro. 

Nato a Carnac, in Bretagna, il 5 agosto 1907 e morto a 
Parigi il 19 marzo 1997, Eugène Guillevic – in letteratura sem-
plicemente Guillevic1 – nel dialogo-monologo che costituisce 
Vivre en poésie è ripiegato su di sé come se aprisse l’«armoire» 
che è al centro della sua prima raccolta poetica, e, attraverso 
questo percorso introspettivo, stabilisce un ponte diretto con 
il lettore. All’età di 71 anni, ripensa ai luoghi della sua infanzia, 
dell’adolescenza e dell’età adulta: Carnac, Cloucarnac, Jeu-
mont, Saint-Jean-Brévelay, Ferrette, Altkirch, Huningue, Be-

1.  Il poeta ha sempre firmato le sue opere senza il nome, «Eugène», ma sol-
tanto con il cognome, «Guillevic», al fine di «ne rien garder de sa mère» ovvero di 
cancellare ogni traccia materna. Per approfondimenti cfr. Lucie Albertini Guille-
vic, «Une vie en poésie, riche de vie», in Poèmes de Guillevic, a cura di Lucie Alber-
tini-Guillevic, Paris, Gallimard, 2010, p. 90.
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sançon, Strasbourg, Mulhouse, Rocroi, Charleville-Mézières, 
Parigi. Parla molto di Carnac-della-sua-infanzia, epoca in cui 
lungo la costa non c’era nessuna villa e, ad un’estremità, a 
Por-en-Dro, c’era un porto peschereccio piccolissimo con una 
casupola di legno e una fontana per i pescatori e, all’estremità 
opposta, si trovava la casa di proprietà della famiglia Chur-
chill. Si sofferma a lungo sul mondo megalitico di Carnac: i 
viali, i menhir, il cromlech. Ricorda la povertà dell’ambiente 
in cui è nato e vissuto, il rapporto conflittuale con la madre (a 
tal riguardo è particolarmente significativa la poesia Garçon, 
cfr. infra p. 21-23), i compagni di scuola, gli amici dei giochi, i 
colleghi. Ripercorre gli anni della Prima e della Seconda guer-
ra mondiale legati rispettivamente soprattutto al ricordo del 
periodo in cui, quando aveva sette anni (nel 1914), il padre 
partì in guerra e all’esperienza maturata dal settembre 1939 
come soldato a Dôle, a Bouguenais, ecc... Rammenta le fasi 
del servizio militare e riporta alcune vicende inerenti il suo 
mondo lavorativo. 

Guillevic parla a lungo dei suoi studi, delle sue prime let-
ture letterarie concernenti Jean-Jacques Rousseau, Chateau-
briand, Hugo, Nerval, George Sand, Théophile Gautier, Al-
fred de Musset, della sua ammirazione per le opere di Rainer 
Maria Rilke, Giuseppe Ungaretti, Czesław Milosz, Jean de Bo-
schère, Max Jacob. In questo contesto, definisce Lamartine il 
suo primo amore, il primo poeta che ha amato e la cui poesia 
lo ha fortemente influenzato per le sue prime creazioni. Spie-
ga infatti di essere stato molto ispirato, dapprima, dalla poe-
sia di Lamartine e dalla poesia tedesca di Hölderlin, Lenau, 
Heine, Rilke, Trakl, Stadler e, successivamente, da quella di 
Rimbaud, Mallarmé, Maeterlink passando per Jules Laforgue, 
Charles Cros, Tristan Corbière, Ephraïm Michael, Henri de 
Régnier, Jean Moréas, Francis Vielé-Griffin, Stuart Merril… 
E, in tale ottica, fa luce sulla scoperta “rivoluzionaria”, avve-
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nuta mentre leggeva e sfogliava l’Anthologie de la nouvelle poésie 
Kra2, del verso libero di Laforgue, Apollinaire, Claudel, Cen-
drars, Reverdy e Rimbaud. 

Si sofferma a raccontare le frequentazioni con il mondo let-
terario e in particolare con il Comitato nazionale degli scrit-
tori: parla del poeta ungherese György Somlyo, e soprattutto 
dei rapporti intrattenuti con Louis Aragon, André Spire, Paul 
Éluard, Nathan Katz, Jean-Paul de Dadelsen, René Jourdain, 
Henri Cotard, Jean Follain, Jules Supervielle, Pierre-Albert Bi-
rot, Eugène Ionesco, Paul Claudel, Léon-Paul Fargue, Pierre 
Reverdy, Paul Valéry... Sottolinea la distanza tra lui e i Surreali-
sti in ragione della loro ricercatezza lessicale e della loro aper-
tura all’inconscio e ai sogni, e si definisce un “sotto-realista”, 
un sous-réaliste appunto, attento al reale, al concreto, al silenzio 
della materia, ovvero a ciò che esiste e che non è visibile. 

Riporta aneddoti connessi con il suo primo incontro con 
Cézanne e con la prima grande esposizione di Van Gogh a 
Bâle nel 1927. Trattando della stretta amicizia che lo univa a 
Éluard, prende in considerazione alcune sue proprie poesie 
scritte contro la guerra e contro il nazismo e pubblicate in 
L’Honneur des poètes sotto il nome di Serpières (pseudonimo 
scelto, per lui, da Éluard); e ripensa alla mattina in cui si era 
recato insieme a lui nell’atelier di Picasso che rientrava dalla 
stazione dove aveva visto i treni dei deportati. Tutti e tre si 
intrattennero sull’argomento e, la sera, Picasso ha fatto una 
tela che ha intitolato Les Charniers e Guillevic ha scritto d’un 
fiato Les Charniers, cristallizazione di esperienze e di contatti 
con cose morte e in fase di decomposizione collegabili soprat-
tutto al ricordo rimasto sempre vivo della fossa comune del 
cimitero di Carnac.

2.  Aa.Vv., Anthologie de la nouvelle poésie française, Paris, Éditions du 
Sagittaire chez Simon Kra, 1924.
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Guillevic inoltre ricostruisce le fasi editoriali legate alla 
pubblicazione di Terraqué avvenuta ad aprile 1942 e connessa 
alla sua amicizia con Marcel Arland e al sostegno di Pierre 
Drieu La Rochelle, Jean Paulhan e Gaston Gallimard. Appro-
fondisce alcuni aspetti associati all’uscita di questa raccolta e 
in particolare alle testimonianze dei suoi contemporanei che 
evidenziano che essa ha molto in comune con l’opera di Jean 
Follain e di Francis Ponge e che segna un momento impor-
tante nella storia della poesia francese e specificatamente nel-
la poetica delle forme brevi della modernità letteraria (cfr. il 
concetto di quanto da lui elaborato traendo spunto dalla fisica 
quantistica). 

Originale per la connotazione legata al “sottorealismo” e 
per l’attenzione al “paesaggio” e alla “natura” come bene co-
mune, proiezione sul futuro e mezzo di comunione con l’Al-
tro nonché di arricchimento per il sé, la produzione di Guille-
vic è caratterizzata da una profonda riflessione sulla scrittura 
poetica, intesa come arte, come creazione in termini di poiéïn 
perpetuamente in fieri perché il lettore è coinvolto in questo 
processo creativo non come semplice fruitore ma come sog-
gettività che si fonda nell’atto della lettura e che concorre, 
con il poeta, alla “costruzione” del testo (atteggiamento sol-
lecitato sempre più esplicitamente in quegli anni non soltanto 
dal nuovo orientamento del filone poetico ma anche nell’am-
bito del Nouveau Théâtre e del Nouveau Roman).

Guillevic sottolinea il ruolo attivo del lettore nell’atto di let-
tura-scrittura della poesia in Art poétique, tramite la similitudine 
basata sull’asse «Je (v.1) / poèmes (v.1) / Vous (v.5)» ovvero poe-
ta-poesia-lettore e sull’asse «olivier (v.3) / olives (v. 7)»: 

Je vous donnerai des poèmes                             
Où vous vivrez                                        
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Comme l’olivier                                       
Vit dans sa terre.                                      

Vous y gagnerez                                        
De faire vous aussi                                     
Vos olives3.                                          

Attraverso l’assimilazione dei trinomi olivo-olive-olio e po-
eta-poesia-lettore, la figura dell’albero di olivo sussume l’im-
magine del poiéïn, dell’energeia insesauribile. Come l’albero si 
radica nella terra, così la poesia si radica nel lettore. Simbolo 
di vita, l’immagine dell’albero raffigura l’azione poetica e la 
funzione della poesia. Radicato nella terra e proiettato verso 
l’alto, l’albero rappresenta il passato tramandato nel presente 
e proiettato sul futuro al pari della creazione poetica che con-
serva sensazioni, affetti, memorie oltrepassando la dimensio-
ne temporale contingente:

L’arbre
S’enracine dans la terre.

Le poème s’enracine
Dans ce qu’il devient4.  

Presentata da Guillevic in Vivre en poésie come una delle 
massime espressioni di interazione comunicativa io-mondo, 
questa concezione della poesia e del rapporto poeta-lettore 
fa della scrittura poetica un atto singolare nel quale il moi si 
inscrive come je e attraverso questa dialogicità dà vita ad una 

3.  Guillevic, Art poétique, in Id., Art poétique [1989] précédé de Paroi [1970] et 
suivi de Le Chant [1990], Paris, Gallimard, 2001, p. 288.

4.  Ibid., p. 226.
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parola transpersonale nella cui connotatività ogni je inscrive 
la propria avventura.  

2. La poesia come “sale” della vita: il poeta e l’étier

In Vivre en poésie, nel suo “dirsi” e “raccontarsi” al lettore, 
Guillevic utilizza tratteggiando la sua opera e la sua poetica, 
la parola «poésie» per riferirsi al concetto di creazione nel sen-
so di genere letterario, in un’ottica molto lontana da quella 
di Boileau, e altresì per indicare una modalità costruttiva, un 
approccio attivo, un rapporto dinamico con la vita (cfr. titolo 
del volume). 

Egli parla della sua costante “disponibilità”, predisposizio-
ne - financo durante l’orario lavorativo in ufficio - a leggere 
e a scrivere poesie. Spiega questo suo incessante ricorso alla 
lettura e alla scrittura poetica in termini di necessità, come un 
bisogno psico-fisiologico di prolungamento di sé negli altri: 
«c’est un besoin physiologique, ou psycho-physiologique. Je 
ne peux pas vivre sans écrire»5. Considera infatti i momenti 
della scrittura un modo per iscriversi nel mondo e per intera-
gire con l’Altro: «per me la pubblicazione fa parte della scrit-
tura, non ci si libera dalle cose finché esse non sono pubblica-
te, cioè consegnate agli altri» (cfr. infra p. 154). 

Nel descrivere le fasi che caratterizzano la scrittura dei 
suoi versi, egli parla di “irruzione improvvisa”, di energia, 
di senzazione che fuorisce inaspettatamente dai «labirinti» e 
che è connessa al vissuto ad esperienze ed impressioni pre-
gresse. Precisa che successivamente al «ferrage» (cfr. infra p. 

5.  Guillevic, Raymond Jean, Choses parlées – entretiens, Seyssel, Champ 
Vallon, 1982, p. 73. 
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158) ossia alla prima stesura, egli rilegge a distanza di tempo 
i suoi testi manoscritti e da molti di essi elimina il superfluo 
prediligendo la brevità quale espressione sintetica e concisa di 
un nodo di significati ridotti all’essenziale e dunque concate-
nati da relazioni associative o oppositive (cfr. infra p. 158-161). 
In quest’ottica, il sogno ricorrente fatto da Guillevic all’inizio 
degli anni ’30 durante il quale egli incideva dei testi brevi sul 
tronco di un faggio di una foresta di Ferrette (cfr. infra p. 81-
82, 234-235) appare profetico, dai contorni quasi propiziatori 
e iniziatori. Il suo stile riecheggia infatti, come egli stesso pre-
cisa, la lingua dei codici (egli conosceva molto bene per ragio-
ni lavorative quella del Codice civile, cfr. infra p. 93-94) poiché 
si caratterizza da espressioni costituite da enunciati sintetici 
quasi del tutto privi di aggettivi (da lui definiti un buco nella 
tela «un trou dans le tissu»6) e di notazioni su luce e colore e 
formati prevalentemente da verbi e sostantivi.

Povera di aggettivi e di metafore, alle quali il Nostro pre-
ferisce le similitudini7, la poesia di Guillivic coniuga parole e 
silenzio. I versi e gli spazi bianchi coesistono in un’armonica 
alternanza tra detto e non-detto e, attraverso la pluralità del-
le pause verbali, realizzano una vera e propria scultura del 
silenzio:

Le bonheur
Dans mon royaume de silence

6.  «L’adjectif  […] n’est presque pas un mot pour moi, quand je parle de mot, 
c’est toujours le substantif  et le verbe […] l’adjectif  est un trou dans le tissu, c’est 
un vide», Guillevic / Raymond Jean, Choses parlées – entretiens, cit., p. 75. Cfr. anche 
Glenn Fetzer, «Stratégies adjectivales chez Guillevic», in Guillevic et la langue, par 
Laurence Bougault, Rennes, Calliopées, 2009, p. 185-193.

7.  «Pour moi, comme pour Jean Follain, une chose peut être comme une 
autre chose, elle n’est pas cette autre chose», Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée 
du réel. Entretien avec Lucie Albertini et Alain Vircondelet (Paris, Stock 1980), Paris, Le 
Temps des Cerises, 2007, p. 159.




