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Dedico questo libro agli ex profughi della famiglia
Tusgioglu e a Bruce Clark, per il suo magnifico libro Twice a
Stranger, che ha autografato a mia madre durante un incon-
tro della Anglo-Hellenic Association a Londra. Lei fa anche
parte della Anglo-Turkish Association e ha numerosi amici
turchi e greci.






prefazione

Un nonno di origini greche, nato sul suolo dell’impero otto-
mano, e divenuto cittadino italiano, fornisce il punto di par-
tenza per questo libro che, focalizzandosi sulla storia vera di
una famiglia sullo sfondo di avvenimenti storici, mostra che
quello che I’autore chiama “minotauri della paura e dell’avi-
dita” possono essere sconfitti e che le pseudo-teorie di mol-
ti esperti possono essere demolite. Sembra semplice, vero?
Invece no. Analizziamo ogni capitolo e osserviamo come
I’autore, con indiscusso talento per I’eloquente iconoclastia,
mina le credenze e i preconcetti che troppo spesso influenza-
no la nostra capacita di giudizio, offuscano la nostra visione
del mondo o semplicemente costituiscono una precisa, rassi-
curante preconfezionata Weltanschauung' per quelli che non
sono piu in grado di pensare, e nemmeno di provare autono-
mamente emozioni.

I capitoli uno e due si concentrano sull’intricata storia
degli ultimi giorni dell'impero ottomano, durante i quali
Strato, il nonno dello scrittore, é costretto a fuggire dalla
sua terra madre, cercando rifugio nell’isola di Rodi, che era
italiana dal 1912. L'Italia, la Grecia e la Turchia vengono

1. Termine tedesco di difficile traduzione italiana che indica la con-
cezione della vita, il modo in cui gli individui considerano I’esistenza, i
fini del mondo e la posizione dell'uomo in esso. [IN.d. T ]
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viste con gli occhi di Strato, la narrazione & costantemente
vivacizzata dalla descrizione delle vicende politiche e dalle
opinioni personali che mettono in evidenza il destino di un
uomo senza forti opinioni di natura ideologica né nazionali-
sta. Il suo fato ¢ stato deciso dal fanatismo e dal nazionali-
smo dal turco Kemal Ataturk e dal greco Venizelos.

Nel capitolo tre conosciamo le tre figlie di Strato, Penelo-
pe, Tina e Leila, che hanno vissuto sotto gli italiani, i tede-
schi e infine gli inglesi, prima che I'isola di Rodi fosse final-
mente restituita alla Grecia nel 1947.

I capitoli quattro e cinque forniscono un resoconto sto-
rico, chiaro e succinto, sia del nazionalismo greco e turco
che della loro identita, esaminando I'indipendenza greca e
gli sforzi per creare un nuovo stato, cioé la Turchia, dalle
macerie dell'impero ottomano.

I capitoli sei e sette prendono in esame le somiglianze
tra la Grecia e la Turchia, valutando, per esempio, I’attac-
camento alla famiglia, la tradizione dell’ospitalita e, sul
piano culturale, i casi di osmosi linguistica. Viene affronta-
ta anche la guerra civile greca, evidenziando la sua natura
complessa e ignorando il punto di vista, opportunamente
semplicistico, secondo il quale il conflitto era tra comunisti
e anticomunisti.

L’ultimo capitolo esamina il modo in cui la Grecia, in va-
ria misura, sia stata un’ossessione per ’Inghilterra, la Fran-
cia, la Russia, I'Italia, I'impero ottomano e la Turchia. Nel
caso dell’Inghilterra e della Francia, viene fatto riferimen-
to ad eventi come il caso Don Pacifico® o la guerra di Cri-

2. Nel 1847 Don David Pacifico, un mercante e diplomatico ebreo
portoghese, mentre si trovava ad Atene come console del Portogallo, fu
vittima di un pogrom antisemita e la sua casa venne devastata. Paci-
fico si rivolse alle autorita greche per ricevere un risarcimento a causa
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Figura 1.

mea, entrambi riguardano il blocco del porto del Pireo. La
Grecia, per usare le parole di un esperto in materia, & stata
catapultata dal feudalesimo alla modernita®. Questo, forse,
potrebbe spiegare in parte i problemi attuali della Grecia.
Proseguite con la lettura e scoprite la storia straordinaria di
una famiglia che ha vissuto in epoche straordinarie, a parti-
re da Strato e dalla figlia maggiore, Penelope, tre volte una
fuggitiva.

degli ingenti danni, ma quando si rese conto che la polizia greca non lo
avrebbe aiutato chiese aiuto alla Gran Bretagna, paese di cui aveva la
cittadinanza essendo nato a Gibilterra. Il ministro degli Esteri britanni-
co Lord Palmerston organizzo una spedizione militare contro la Grecia e
invio la flotta per bloccare il porto di Atene. Nel febbraio del 1851 Don
Pacifico ricevette come risarcimento dal governo greco 120,000 dracme
e 500 sterline. [N.d. T]

3. Riferimento all’affermazione fatta dallo scrittore greco Nikos Di-
mous durante un’intervista per lo “Spiegel” il 7 giugno 2012. [N.d.T]






infroduzione

Inizio questa storia a Villa Penelope, nella fortezza di Mo-
done in Grecia, che, in precedenza, era stata veneta e ot-
tomana, dato che mia zia Penelope alla fine qui ha trovato
pace, dopo essere stata per tre volte una profuga. E venuta
a mancare, con i suoi ricordi, nel 1995, dopo essere nata
come cittadina ottomana nel 1919, essersi rifugiata nella
Rodi italiana nel 1921, poi in Italia nel 1950 e poi ancora ¢
stata costretta a lasciare la Turchia, la sua terra madre, nel
1974. Era la tipica intellettuale greca, oppressa dai pen-
sieri, e che andava oltre il fanatismo, come suo padre, mio
nonno Efstratios (da qui in poi Strato) Tusgioglu, un gre-
co con il sangue degli antichi ellenici che gli scorreva nelle
vene, che non ha mai avuto la cittadinanza della Grecia
moderna, ma solo quella ottomana e in seguito italiana,
come sua figlia Penelope. E stata la sua fuga nel 1921 da
Antalya', sulla costa meridionale dell’Asia Minore, orga-
nizzata da italiani espansivi, pragmatici, ma di buon cuore,
che lo ha condotto a sua moglie Marika, la prima figlia (mia

1. Oggigiorno si chiama “Antalya”, ma nel libro viene menzionata
anche con il nome italiano di “Adalia”, nonostante quello originale greco
sia “Attaleia”. Alcuni nomi greci in Turchia sono stati turchificati (per
esempio “Ephesus” & diventato “Efes”), mentre altri sono stati sosti-
tuiti, ad esempio “Halicarnassus” (in italiano Alicarnasso) & diventata

“Bodrum”. [N.d.A.]
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zia Penelope) e ad altri otto parenti divenuti rifugiati sulla
bellissima isola di Rodi.

Questa storia ¢ un labirinto anglo-greco-italo-turco, un
test delle vostre capacita, dove io intreccero, sia cronologi-
camente che tematicamente, una successione di storie vere
ed avvenimenti. Alla fine, spero di uccidere — almeno nelle
vostre menti — i minotauri della paura e dell’avidita, che da
tempo immemorabile hanno tormentato cosi tanto la vita
meravigliosa che Dio ci ha dato. Il mezzo di cui mi servo
¢ la mia famiglia, soprattutto, ma non solamente, dal lato
di mia madre, la cui stirpe discende dai greci dell’Anato-
lia. Dal lato di mio padre, siamo cumbri, della discendenza
dei celti e dei vichinghi del nord, non degli anglosassoni.
Questa interessante dicotomia spiega perché i miei nonni
erano su fronti opposti durante la Grande Guerra; perché
Carlo, il genero italiano del mio nonno greco ottomano,
marito di Penelope, era nemico di mio padre; e perché mio
zio, caposquadriglia William Mallinson® insignito della Di-
stinguished Flying Cross’, bombardo Milano, e forse Car-
lo, che aveva vissuto per un po’ li. Ancora piu intrigante,
questo fornisce la spiegazione sul perché il mio nonno ot-
tomano Strato aiuto I'Italia, collaborando, ogni tanto, con
I’affascinante agente dei servizi segreti Ugo Luca’, mentre

2. Vedere appendici per una divertente poesia scritta da mio zio su
Great Salkeld. Bill era un tipo spericolato che aveva pilotato un bombar-
diere Lancaster intorno alla chiesa di san Cutberto a Great Salkeld. Mio
padre contraccambio a modo suo, sparando un colpo nella banderuo-
la segnavento della chiesa. Vedere appendici per la sua poesia su Great
Salkeld e una poesia d’amore. [N.d. A.]

3. Decorazione militare del Regno Unito e del Commonwealth assegnata agli
ufficiali della Royal Air Force che si erano distinti in tempo di guerra. [N.d. T']

4. (1892-1967). E stato un generale dei carabinieri e raggiunse i mas-
simi incarichi nel controspionaggio italiano. [IV.d.T:]



tre volte fuggitiva | 13

Figura 2.

Carlo, dopo aver prestato servizio nell’esercito di Musso-
lini, aiuto la Grecia nei primi anni Settanta, agendo dalla
Turchia. Gli eventi diventeranno piu chiari, mentre ci fac-
ciamo strada attraverso la storia.

I nostri temi sono: la Grande Guerra, ’ambizione di-
struttiva dell’ellenista Eleftherios Venizelos, e la risposta
italiana al suo genere di ellenismo; il lavoro sotto copertu-
ra; 'isola di Rodi, la quarta guerra mondiale’, la Palestina
e la sanguinosa nascita dello stato di Israele; i rapporti gre-
co-turchi, il dilemma di Cipro e la mia propria esperienza
della Grecia e dei greci. Arrivo al nocciolo della questione
nel tentativo di dimostrare che i cuori delle persone saran-
no sempre piu importanti dell’ideologia politica e dell’a-

5. La prima guerra mondiale & stata la guerra dei sette anni, la secon-
da le guerre napoleoniche e la terza & stata la Grande guerra. [N.d. A.]
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vidita nello stabilire la realta e la sincerita. Per quelli tra
voi che potrebbero gia avere paura di sé stessi, suggerisco
di interrompere la lettura e di dare il libro ad un negozio di
beneficenza. I padri dei miei genitori, vale a dire William,
un cristiano anglicano di Great Salkeld, in Inghilterra e
Strato, un greco cristiano ortodosso di Adalia, nell’impero
Ottomano, hanno combattuto I'uno contro I’altro durante
la Grande Guerra, nonostante non si siano mai incontrati
e siano venuti a conoscenza dell’esistenza dell’altro sola-
mente grazie a due dei loro figli, i miei genitori David e Ca-
therine (Tina/Titina) che si sono conosciuti e sposati. Mio
nonno paterno, William Mallinson, era a Gallipoli nel 1915,
nell’esercito inglese, mentre I’altro nonno Strato Tusgiglu
era nell’esercito ottomano. A quest’ultimo, come cristiano,
non era concesso di avere un’arma, e dirigeva un’orchestra
militare, a differenza di altri “ausiliari” che dovevano de-
dicarsi a compiti umili, come la costruzione delle strade.
Aveva molti amici musulmani, il che gli & stato d’aiuto.
William, i cui documenti della commissione vennero igno-
rati, non fu cosi fortunato e, dato che era sopravvissuto al
massacro di Gallipoli’, in seguito presto servizio in Palesti-
na all’inizio del mandato britannico.

Invio a casa un’ignobile cartolina che riportava «Gli ebrei
vogliono tutto gratis». Involontariamente, trent’anni dopo,
alla fine del mandato britannico, mio padre segui le orme di
suo padre William in Palestina, quando dei terroristi sionisti
gli spararono. Mia madre, che aveva conosciuto mio padre nel

1946 sconfisse Moshe Dayan a ping-pong a Rodi nel 1948, in

6. La campagna di Gallipoli fu un’operazione militare intrapresa
nella penisola di Gallipoli dagli Alleati durante la Prima guerra mondia-
le, tra il 1915 e 1916, che causo un numero ingente di vittime. [N.d.T']
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occasione della catastrofica conferenza sulla Palestina’. Sfug-
gi all’orrore dell’assassinio del Conte Bernadotte per mano
dei terroristi sionisti, poiché mio nonno le proibi di accompa-
gnare il conte nella sua fatale missione di pace in Palestina.
Esisto perché i miei genitori si sono incontrati. Dopo un
breve periodo di tempo nei Jungle Training Corps a combat-
tere i giapponesi in Birmania e a guidare i fieri gurkhas nel
Kashmir, mio padre, il ventenne David Mallinson,tenente
del Black Watch e del Frontier Force, che aveva interrotto i
suoi studi in Belle Arti alla Slade School University College
di Londra, venne assegnato a Rodi passando per il Cairo e la
Palestina nel 1946 dove conobbe mia madre che era nata a

7. Conferenza di Gerico, tenutasi nel 1948. [N.d.T.]
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Rodi, in quel momento italiana, dato che mio nonno Strato
e la sua famiglia erano stati aiutati dagli italiani a sfuggire
dai fanatici ataturkisti ad Adalia che avevano intenzione di
ucciderlo. Mio padre, a differenza dell’ufficiale medio dell’e-
sercito britannico, cosi disprezzato dall’altezzoso scrittore
Lawrence Durrell® (anche lui era a Rodi all’epoca), era pin
interessato a disegnare che a bere e sedurre donne, percio gli
venne effettivamente ordinato dal suo comandante di par-
tecipare ad un ballo all’Aktaion, dove si presento a mia ma-
dre. Nel corso dei quattro mesi della loro frequentazione, si
incontrarono altre quattro volte, sempre accompagnati da
un membro della famiglia di mia madre. Non si baciarono
mai. Mio padre venne assegnato in Egitto e poi in Germania,
mentre mia madre lavorava per I’amministrazione militare
britannica e per la nuova amministrazione greca, dopo che
Rodi passo in mano alla Grecia nell’aprile del 1947°, e poi
per ’'ONU. Per mia fortuna, mantennero contatti epistolari
per quattro anni e si sposarono a Roma nel 1950. Nel 2015,
mentre stavo terminando questo libro, abbiamo festeggiato
il loro sessantacinquesimo anniversario di matrimonio a Lon-
dra. La regina ha inviato una cartolina di congratulazioni.
Mentre scrivo, tutto scorre, e l'istante diventa passato
perché io sono storia. 1l futuro non puo esistere, tranne nella
nostra mente, che del resto ¢ la nostra memoria. Solo la sto-
ria esiste. Se la cancellate, vi lobotomizzate e divenite uno
dei morti viventi orwelliani. Se gia vi sentite insultati, allora
smettete subito di leggere il libro, poiché siete gia rinchiu-
si ermeticamente nella vostra prigione pseudo intellettua-

8. Mio padre mi raccontd che Durrell disprezzava gli ufficiali
dell’esercito britannico che erano a Rodi. [N.d. A.]

9. L’Italia ottenne il Dodecaneso dall’impero ottomano in seguito a
degli scontri terribili. [N.d.A4.]
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le, auto giustificatoria e politicamente corretta ed & troppo
tardi per trarne beneficio. Ma se potete sopportare questi
schiaffi amichevoli, allora continuate a leggere. Ho sempre
seguito il metodo di Guicciardini nell’utilizzare documenti
attendibili per scrivere riguardo al passato, ossia, la storia.
Ma il generale Tucidide, storico involontario, che aveva po-
chi documenti su cui fare affidamento, ci ha anche mostrato
la validita nell’ascoltare i racconti delle persone, come ave-
va fatto il suo illustre predecessore Erodoto. Questa vicenda
si serve della mia famiglia come fonte e con I’aiuto di solo
alcuni documenti. Si tratta davvero di una storia, un reso-
conto del passato con la mia spiegazione e miei commenti.
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Categoricamente non viene utilizzata, sia in modo esplicito
che subliminale, nessuna della miriade di teorie, convenienti
e pedanti, delle scienze sociali e delle relazioni internazionali
che fanno affidamento sugli altisonanti “quadri concettua-
li” con la loro scrupolosa selezione della storia per imporre
ai fatti un cosiddetto modello del letto di Procuste: piu la
mente ¢ debole, maggiore ¢ la tendenza a cercare di catego-
rizzare I’astratto. In parole povere, cerco di evitare “il luo-
go comune” delle versioni distorte della propaganda greca
e turca che cosi spesso si sono camuffate da storia ufficiale
e cosi spesso sono state manipolate da accademici complot-
tisti schiavizzati dai partiti politici. Questa & una storia di
persone vere. Il comportamento umano e la sua storia — alla
maniera di Socrate, Platone, Aristotele, Guicciardini e Ma-
chiavelli —, e non la teoria delle relazioni internazionali, sono
alla base per capire questo testo.

Il messaggio sottinteso del libro & che le cose medesime
sono tornate, ritornano e ritorneranno, ma sotto diversi
colori, poiché il comportamento umano ¢ sostanzialmente
immutabile, qualunque sia il dispositivo da quattro soldi e
la tecnologia rallentante, abbrutente e lobotomizzante che
viene imposta agli umani da altri esseri umani, in nome del
progresso e del profitto. Per approfondire il mio ragiona-
mento: quando mio fratello & stato recentemente coinvolto
in una breve conversazione con una ragazza, scioccata dal
fatto che mio fratello non avesse e non volesse un iPhone,
poiché diceva che rappresentava il progresso, mio fratello le
aveva chiesto se anche dare delle forchette e dei coltelli ai
cannibali rappresentava il progresso. Piuttosto che provare
a rispondere, e si dileguo nel bagno del bar.
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