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Quanto più assoluta è la tirannia e quanto più debole
è diventato l’individuo, tanto più forte sarà in lui
la tendenza a recuperare le proprie forze facendosi
parte della tirannia, per godere così della sua potenza.

— Bruno B
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Abstract

C R∗

Libertà va cercando, ch’è sì cara

[Purg. I, ]

Tu m’hai di servo tratto a libertate per tutte quelle
vie, per tutt’ i modi che di ciò fare avei la potestate

[Par. XXXI, –]

Umberto Saccone apre il libro con le parole di Bruno Bettelheim, psicanalista
austriaco superstite dell’olocausto, tratte da “Il cuore vigile”. Non è casuale.
Il passo di Bettelheim collocato in frontespizio diventa così epigrafe: fonte
di ispirazione e, al tempo stesso, chiave di lettura dell’intera opera.

Il sequestrato, esattamente come i prigionieri dei campi di concentra-
mento o peggio ancora di quelli di sterminio, è costretto a identificarsi
con i suoi guardiani. Il vuoto creatogli attorno lo rende psicologicamente
ostaggio in misura proporzionale all’isolamento patito, diminuendo così la
sua capacità di difesa e accrescendo parimenti la spinta a conciliarsi con il
sistema. Bettelheim conclude il pensiero, infatti, affermando che il prezzo
che si deve pagare è addirittura l’identificazione senza riserve con la tirannia,
cioè la rinuncia alla propria autonomia. Un naturale meccanismo di difesa
posto in essere dalle vittime di sequestri che finiscono per identificarsi,
appunto, con il rapitore, cioè con colui che infligge l’angoscia ma che, al
contempo, detiene il potere di dare sollievo emozionale al prigioniero.

Saccone, attraverso quella misurata “chimica delle parole” già cara a
Primo Levi, studia il fenomeno del sequestro in tutte le sue manifestazioni e
implicazioni, ovvero l’elemento di volontario e consapevole terrorismo psi-
cologico utilizzato per demolire la personalità dei prigionieri, le dinamiche
che lo governano, la “zona grigia” (cioè l’ampia zona di cooperazione dei
prigionieri con le finalità degli aguzzini dettata dalla necessità di sopravviven-
za), la durata, il rapporto vittima–rapitore, le caratteristiche della vittima, la
relazione con i media, le forme di comunicazione con i rapitori, le strategie
di condotta, le trattative, le azioni di intervento, gli epiloghi. Ciascuno di tali

∗ Corporate Security Manager.
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aspetti viene approfonditamente trattato all’interno delle sette distinte parti
di cui si compone il volume e vivisezionato con una perizia chirurgica che
non cede mai il passo a emotività e pathos.

Paradigmatica, ad esempio, la parte dedicata a tutti e sessantaquattro i casi
di sequestro di cittadini italiani avvenuti all’estero (in prevalenza Somalia,
Nigeria, Yemen, Libia, Siria ed Iraq) nel periodo – (circa il % rap-
presentato da marittimi e operatori economici, nella stragrande maggioranza
di genere maschile). La panoramica, offerta da detta sezione, offre una rico-
struzione storica puntuale, risultato di un lungo e accurato lavoro di ricerca
condotto anche su fonti aperte. Esso, topograficamente al centro dell’opera,
ne costituisce simbolicamente il cuore. I numerosi casi proposti appartengono
indelebilmente alla memoria di noi italiani come il sequestro nelle Filippine
di Padre Giuseppe Pierantoni (anche autore della prefazione di questo libro),
quello dei quattro operatori di sicurezza privata in Iraq, Cupertino, Agliana,
Stefio e Quattrocchi (medaglia d’oro al valore civile), conclusosi proprio con la
tragica morte di quest’ultimo che, inginocchiato in una fossa e bendato, “con
eccezionale coraggio ed esemplare amor di Patria affronta la barbara esecu-
zione” (così recita la motivazione dell’alta onorificenza conferitagli), dicendo:
«Ora ti faccio vedere come muore un italiano!», quelli sempre in Iraq, ma
avvenuti in tempi diversi, delle “due Simona” (Simona Pari e Simona Torretta)
e di Giuliana Sgrena in cui trova la morte il dirigente del SISMi Nicola Calipari,
quello in Tanzania di Bruno Pellizzari sequestrato da pirati somali e rilasciato
dopo quasi due anni, quello ancora più sfortunato e tragico di Giovanni Lo
Porto in Pakistan ucciso per sbaglio dopo oltre tre anni (durata record tra
quelli presi in esame) da un drone della CIA, quello in Siria del cooperante
Federico Motka risoltosi con la sua liberazione dopo oltre un anno (ancora
oggi esemplare la linea di totale riserbo tenuta dalla famiglia), ecc. Fatti dram-
matici, tanto per le vittime e le loro famiglie quanto per uno Stato come l’Italia
chiamato a gestirli e sovente a risponderne. Eventi da non consegnare mai alle
nebbie dell’oblio o alle tenebre dell’incompetenza commista all’ignoranza.
Casi da non ripetere, da studiare e da cui imparare traendo delle lezioni, come
quello Bonatti.

Al “Caso Bonatti”, infatti, Saccone riserva il pingue capitolo finale. In
primo grado il Presidente della società parmense Bonatti e due membri del
Consiglio di Amministrazione sono condannati ad una pena detentiva per il
reato di cooperazione colposa nel delitto doloso collegato alla morte di due
dei quattro tecnici rapiti nel luglio  in Libia.  i giorni di sequestro per
i due Salvati (Pollicardo e Calcagno), la perdita della vita per i due Sommersi
(Piano e Failla), scambiati — ironia della sorte — dai miliziani di Sabratha
per jihadisti e uccisi in un conflitto a fuoco. I vertici della Bonatti dovevano
e potevano fare, ma non hanno fatto. Impietosa la sentenza di condanna,
peraltro pronunciata in esito a rito abbreviato e dunque ridotta di un terzo.



Abstract 

Le arterie che portano ossigeno al cuore dell’opera sono rappresentate,
invece, dai primi tre capitoli introduttivi e di ambientazione, incentrati
rispettivamente sull’evoluzione storica della disciplina di tale fattispecie di
reato, il quadro normativo nazionale e internazionale di riferimento e la
statistica del fenomeno.

L’excursus storico abbraccia oltre due millenni: dal diritto romano ai
nostri giorni passando per gli Stati preunitari (Regno delle Due Sicilie, Stato
Pontificio e Regno di Sardegna), senza tralasciare il Regno d’Italia (dal
Codice Zanardelli al Codice Rocco, ancora vigente). La digressione poi
vira dolcemente in prora andando all’orza della sociologia criminale fino
a disporsi nel letto dei numeri. Si scopre così che fino alla prima metà del
XX secolo in Italia il sequestro di persona è considerato dalla dottrina come
un’ipotesi di reato molto rara. I  casi totali registrati nel periodo compreso
tra il  e il  compiono un salto quantico toccando quota  in quello
che va dal  e al . Di qui la necessità avvertita dallo Stato di sposare
la “linea della fermezza” confermando quale elemento costitutivo della
strategia di prevenzione dei sequestri il blocco dei beni del sequestrato e dei
suoi stretti congiunti e affini conviventi.

Con il vento in poppa l’imbarcazione di Saccone solca i mari della giuri-
sprudenza. La sua analisi procede affrontando le onde della giurisdizione
penale italiana con un livello di approfondimento via via maggiore. Disami-
na così le tre fattispecie di sequestro di persona previste dal nostro Ordina-
mento (a dolo generico e a dolo specifico, a scopo di rapina o estorsione, a
scopo di terrorismo o eversione), le circostanze aggravanti e attenuanti, la
differente natura che li connota, i profili di responsabilità delle imprese nel
caso di commissione di reato da parte di sue persone, senza mai dimenticare
la cornice internazionale e i relativi riferimenti normativi, pagamento del
riscatto incluso.

E qui il diritto approda a quelle coste della sociologia criminale da cui era
partito attraverso un’indagine su scala planetaria scaturita dal monitoraggio
del fenomeno dei sequestri di persona (interni ed esterni). Si apprendono le
stime globali (tra i . e i . casi all’anno), il giro di affari (approssi-
mativamente  milioni di euro), la distribuzione per Regione (altissima la
concentrazione nelle Americhe e Asia–Pacifico, con una percentuale comples-
siva di circa il %), il tasso (in vetta Venezuela e Messico), le finalità (quelle a
scopo di estorsione sopravanzano di gran lunga quelle ideologiche), la tipolo-
gia di target (fetta cospicua costituita da appartenenti a ONG), l’andamento
degli attacchi in mare (Nigeria e Indonesia su tutti), ecc.

Tavole, cartine e grafici, disseminati all’interno del saggio, hanno lo
scopo di fornire sempre una precisa visione d’insieme e corroborano gli
argomenti trattati da Saccone conferendo all’opera la tipica fisionomia e
praticità d’uso di un manuale o meglio di un. . . Protocollo.





Prefazione

. . . «Capitano, è già arrivata l’Achille Lauro? Secondo gli orari dovrebbe avere attrac-
cato da un paio d’ore, proveniente da Alessandria. . . »; «Non ancora, ma è un ritardo
che per una nave passeggeri rientra nei limiti del normale». «Può collegarsi via radio
e sentire se a bordo tutto procede regolarmente? Roma ha avuto segnalazione di un
possibile dirottamento . . . »; «Un dirottamento? Di una nave? Non è cosa comune. Se
non sbaglio l’unico precedente risale agli anni Cinquanta». «Ad ogni modo restate
in linea mentre provo a collegarmi con la Lauro».. . . . . . . . . . . . .«Colonnello, credo
che debba informare subito Roma. Io penserò al Cairo»; «Allora ha avuto conferma
del dirottamento». «Non esplicitamente. Ma l’operatore che risponde alla radio del
transatlantico parla solo arabo e per di più con un forte accento palestinese. Non mi
pare normale. . . ».

La viva voce dei protagonisti restituisce con cadenza apparentemente
studiata alcuni degli elementi salienti che, a distanza di oltre tre decenni dal
dirottamento della nave da crociera “Achille Lauro” e dal sequestro delle
 persone a bordo (tra le quali oltre  lavoratori), rappresentano la cifra
costante o, forse, la causa di tali drammatici avvenimenti: sottovalutazione
del problema (il ritardo rientra nei limiti del normale, il dirottamento non è una
cosa comune, non ci sono precedenti. . . etc); mancanza di protocolli preventivi
(. . . dovrebbe aver attraccato. . . può sentire se tutto va bene. . . ); totale assenza
di procedure di emergenza e gestione della crisi (credo che debba informare
Roma; l’operatore parla arabo. . . non mi pare normale. . . ).

Nel corso dei decenni che ci separano da quel sequestro e dall’uccisio-
ne di un passeggero innocente ed inerme (Leon Klinghoffer) sacrificato
sull’altare della guerra di religione, contiamo — purtroppo — centinaia
di italiani rapiti in terra straniera: lavoratori di aziende italiane operanti
in Paesi in via di sviluppo (Agostino Musumeci, Valentino Longo, tra tut-
ti), giornalisti e reporter di guerra alle prese con il diritto–dovere di essere
testimoni del proprio tempo (Enzo Baldoni e Giuliana Sgrena, inter alia);
cooperanti e volontari intenti a trasformare il teorico anelito umanitario
in forme di concreta e tangibile cooperazione con popolazioni devastate da
guerre decennali e povertà endemiche (Vittorio Arrigoni e, da ultimo, Silvia

. Il dialogo rappresenta la trascrizione fedele dello scambio telefonico intervenuto la sera del
sequestro tra un colonnello dell’esercito italiano, un capitano di fregata della marina militare, un
tenente colonnello dell’Aeronautica Militare italiana presenti nell’Ufficio militare dell’Ambasciata
italiana al Cairo, da un lato e — dall’altro — il capitano Atwa (Harbor Master direttore del porto di
Port Said). (cit. Limesonline //).


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Romano); infine, i tanti testimoni della carità cristiana impegnati in missioni
umanitarie a contatto con realtà quotidianamente segnate da una violenza
che di umano non ha tracce (Padre Dall’Oglio). Tuttavia, ad onta del tempo
trascorso e degli elementi di valutazione che il ciclico reiterarsi di tali eventi
dovrebbe fornire ad interpreti attenti, l’analisi ermeneutica delle dichiarazio-
ni rese da alcune delle vittime evidenzia i fattori critici che, ancora oggi, è
possibile rinvenire in (quasi) tutti i casi di sequestro esaminati dall’Autore.

Non c’erano avvisaglie; No, non ci aspettavamo di essere rapite — dice con l’aria di chi
non se l’aspettava davvero —. Ci hanno sequestrato perché siamo italiane. Questo
l’abbiamo capito presto. Non sapevano che tipo di lavoro stessimo svolgendo in
Iraq. Hanno pensato che fossimo spie (cit. Simona La Torretta).

Siamo andate in Siria da volontarie con il progetto: “Assistenza sanitaria in Si-
ria”.[omissis]. In quelle terre c’è di tutto: banditi, ricattatori, gente senza scrupoli.
Ci hanno rapite come purtroppo hanno fatto con altre persone; . . . [omissis]. Greta
e io forse siamo state imprudenti. Solo per inesperienza (cit. Vanessa Marzullo).

Non ce ne andiamo, perché riteniamo essenziale la nostra presenza come testimoni
oculari dei crimini contro l’inerme popolazione civile ora per ora, minuto per
minuto. [. . . ] Non siamo fuggiti come ci hanno consigliato i nostri consolati, perché
siamo ben consci che il nostro apporto sulle ambulanze, come scudi umani e nel
dare prima assistenza ai soccorsi, potrebbe rivelarsi determinante per salvare vite. Io
e i miei compagni siamo coscienti degli enormi rischi a cui andiamo incontro, questa notte
più delle altre; ma siamo certo più a nostro agio qui, nel centro dell’inferno di Gaza,
di quanto lo saremmo mai stati nei paradisi metropolitani europei o americani,
dove la gente festeggia il nuovo anno e non capisce quanto in realtà sia complice di
tutte queste morti di civili innocenti; (cit. Vittorio Arrigoni).

Il nesso di causalità diretto tra una valutazione del contesto di rischio basata
sulla percezione soggettiva quando non su una deleteria e personalissima propen-
sione al rischio emerge in tutta evidenza. Tuttavia, nessuno dei protagonisti
delle vicende richiamate — pur spinto dai più nobili principi condivisibi-
li e, per di più, condivisi da chi scrive — si è preoccupato di definire gli
esatti contorni del rischio cui esponeva se stesso e le figure eventualmente
chiamate in aiuto; pochi hanno studiato in via preventiva natura, tipologia,
dimensione e magnitudo dei possibili impatti negativi, poi puntualmente
accaduti con le conseguenze che ognuno di noi può ancora oggi ricordare.
In breve, è possibile circoscrivere una o più responsabilità? In caso di risposta
affermativa, chi è stato chiamato a rispondere; e per quale violazione?

Proseguendo la nostra esegesi, continuiamo a riferirci alle dichiarazioni,
alle testimonianze, agli interpreti degli accadimenti narrati, consci che
nessuna ricostruzione può essere efficace quanto quella emergente dalla
viva voce dei protagonisti. E dunque. . .
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Guardando il cielo stellato ho pensato che magari morirò anch’io in Mesopotamia,
e che non me ne importa un baffo, tutto fa parte di un gigantesco divertente
minestrone cosmico, e tanto vale affidarsi al vento, a questa brezza fresca da occidente
e al tepore della Terra che mi riscalda [omissis] (cit. Enzo Baldoni).

Abbiamo passato la frontiera col Libano il  aprile, due giorni più tardi eravamo a
Qussayr ed è là che l’Esercito libero siriano ci ha arrestati e poi consegnati alla brigata
“Abou Ammar”, dal nome del suo capo» (cit. Pierre Piccinin, rapito con Domenico
Quirico).

Per quanto a noi noto, Marcello Rizzo è stato rapito al termine della propria giornata
di lavoro, dopo aver lasciato il sito dove si trova la cava, lungo un tratto di strada
ostruito da alcuni tronchi di alberi posti di traverso sul fondo stradale. Il commando
di rapitori era composto da otto uomini tutti a volto coperto. Fra loro tre erano
armati con kalashnikov e cinque di machete. L’autista di Rizzo, dopo essere stato
picchiato, è stato lasciato libero e adesso si trova sotto interrogatorio (fonte stampa).

La mancata o errata valutazione del contesto comporta in maniera ine-
luttabile la totale assenza di misure di sicurezza idonee e proporzionate ai rischi
endemici rispetto al contesto in cui si vive ed opera, come reso evidente
dall’atteggiamento di chi confida nel fato, di coloro che attraversano in
autonomia la frontiera di Paesi in guerra o che ancora affrontano, muniti
solo di autisti autoctoni, tragitti impervi in aree caratterizzate dall’assenza di
qualsivoglia forma di controllo del territorio da parte di Autorità legittima-
mente costituite. Al di là dell’intuitiva necessità di salvaguardia personale,
dell’istinto di conservazione e del naturale spirito di sopravvivenza che
anima ciascuno di noi e che non può costituire l’unico baluardo di difesa in
teatri connotati da pervicace criticità sociale e criminale, diversi interroga-
tivi appaiono sottaciuti: chi deve adoperarsi per assicurare l’integrità delle
persone inviate sul posto? Quali sostanziali misure di cautela devono essere
assunte? Quali formalità devono essere osservate per attestare le azioni
intraprese? Esiste un obbligo giuridico di tutela preventiva, la cui violazione
possa essere invocata dalle parti lese?

In caso di risposte affermative ai legittimi dubbi che potrebbero sorgere
nel lettore digiuno di diritto, mi sia concessa una provocazione: le c.d. parti
lese sono chiaramente identificabili? Esiste — oltre il diritto — un interesse
legittimo della comunità nazionale a non vedere violati diritti dagli incerti
confini?

La necessità di una reazione pronta ed incondizionata da parte dello Stato
a tutela dell’incolumità dei cittadini italiani da chiunque e per ogni dove mi-
nacciata non è un elemento che può essere messo in discussione. Su queste
pagine, per quello che può valere, esprimiamo il pieno sostegno agli uomini
ed alle donne dell’Unità di crisi della Farnesina in prima linea, e all’operato
degli agenti dei nostri Servizi d’informazione e sicurezza che — pagando



 Prefazione

spesso con la loro vita — attivano le risorse necessarie per riportare in Pa-
tria, incolumi, i nostri sventurati connazionali. Allo stesso modo, di fronte
alla narrazione degli episodi descritti appare legittimo chiedersi se esista un
quadro regolamentare che impone direttive e regole, se ci siano degli obblighi
che il Legislatore assegna ai propri cittadini affinché, pur lasciando libera
l’iniziativa imprenditoriale o la libertà di autodeterminazione del singolo, si
predispongano misure a tutela dell’incolumità dei cittadini siano essi lavoratori
o semplici turisti in viaggio di piacere. La risposta, banale quanto esaustiva, è
affermativa, al di là di ogni ragionevole dubbio o contraria interpretazione.
Il codice civile, anticipando il ruolo sociale riconosciuto dai Padri costituenti
all’iniziativa economica impone al Datore di Lavoro di adottare tutte le misure
idonee a prevenire sia i rischi insiti all’ambiente di lavoro, sia quelli derivanti
da fattori esterni e inerenti al luogo in cui tale ambiente si trova, atteso che la
sicurezza del lavoratore è un bene di rilevanza costituzionale che impone al
datore di anteporre al proprio profitto la sicurezza di chi esegue la prestazione.
Le norme special preventive successivamente intervenute, ben illustrate nel-
l’ampia trattazione contenuta nell’opera, conferiscono solo maggior dignità
di dettaglio al citato principio, ribadendo — ove mai ve ne fosse bisogno
— che l’interesse e vantaggio dell’imprenditore devono soggiacere rispetto
alla primaria esigenza di tutela dei lavoratori. Il c.d. “dovere di protezione”
gravante sul Datore di Lavoro non osserva, e non potrebbe essere altrimenti,
alcuna deroga in ragione della tipologia di attività o del settore merceologico
in cui i nostri connazionali sono chiamati ad operare. L’obbligo normativo
non impone veti ma demanda un senso di responsabilità volto a predisporre
una cornice di sicurezza adeguata ai rischi prevedibili. A nulla può valere
invocare l’imprevedibilità degli eventi patologici, quali, appunto, i sequestri
di persona. L’esperienza e le attuali tecnologie di monitoraggio del dissenso
e dei movimenti criminali, irredentisti, terroristi e — più in generale — an-
tagonisti rispetto all’ordine costituito rendono agevole la predeterminazione
delle idonee misure di contenimento del rischio, facendo leva sul mai troppo
ossequiato giudizio del buon padre di famiglia.

Le ragioni di opportunità e di fedeltà ai principi che animano la profes-
sione e che spingono un cronista ad accorrere nei teatri di guerra da cui tutti
fuggono (e ciò tanto più ostinatamente quanto più cruda è la testimonianza
da rendere) sono di cristallina evidenza; nessuno auspica che la voce della
denuncia venga silenziata dove diritti umani e principi fondamentali sono
quotidianamente ignorati.

Ognuno di noi sente proprie, in misura proporzionale all’etica ed alla
sensibilità, le ragioni che ispirano l’operato di migliaia di cooperanti interna-
zionali che portano il loro contributo in Paesi devastati da guerre, disordini,
carestie e calamità che colpiscono quotidianamente milioni di persone; tale
comunione d’intenti non impedisce certo di chiedere che vengano rispettati
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i più basilari principi di sicurezza, operando sulla base di procedure operati-
ve che consentano di fornire ogni più utile supporto sul campo, senza per
questo esporre la propria vita alla mercé di criminali o terroristi in cerca di
visibilità o, nelle ipotesi peggiori, di finanziamenti utili a perpetrare i loro
devastanti attacchi.

Le motivazioni squisitamente economiche che inducono gli impren-
ditori italiani, operanti nei mercati più disparati, ad allargare il raggio di
azione oltre confine, in aree geografiche in cui le esigenze di sviluppo sono
direttamente proporzionali ai profitti generati sono legittime ed, anzi, og-
getto di un’auspicabile azione di sostegno da parte del c.d. Sistema Italia. A
condizione che la prima voce di costo sia preordinata alla salvaguardia di chi
— sul campo — concorre con il proprio operato a raggiungere quei risultati
economici tanto agognati.

In conclusione, mi preme ribadire come la finalità dell’opera che segue
non è quella di insegnare ma quella di applicare la maieutica socratica, l’arte
dell’ostetrica, per aiutare colui che legge a “partorire” la Verità che già pos-
siede dentro di sé, fatta di obblighi giuridici cogenti che — ancorché spesso
colpevolmente ignorati — non impongono divieti ma permetterebbero,
ove correttamente applicati, di non esser più costretti a veder morire un
(lavoratore) italiano.

Romolo Pacifico
Amministratore Delegato di IFI Advisory

***

Questa lunga giornata è più o meno chiusa . . . Bene, cosa faccio da mangiare? Ma. . .
ma cosa diavolo succede? Chi mi ha afferrato da dietro, forzandomi a guardare
in alto? Perché è così ruvido e aggressivo, come si permette, cosa vuole? . . . Ora
si parano davanti a me tre uomini in uniforme militare, hanno scritto “POLICE”
sul petto e le pistole in pugno . . . ma che cosa ho fatto?!? Mi bloccano le braccia
e mi ammanettano. Il loro volto è teso, mi sibilano parole: «Sta calmo, obbedisci!
Fa silenzio, eh! ora usciamo». Sono confuso e agitato: chi sono? Polizia? Non è
possibile. Un sequestro? Che mi vogliano fare del male ?!. . . Devo resistere! Sì, mi
vogliono portare via: devo resistere! Come posso impormi a tanti uomini? Sono
armati e determinati. «Via, fuori! Corri, dai! Corri!» e mi tirano e mi spingono! Ci
sono altri armati sulla strada . . . non vedo volti amici, meglio così, che nessuno
voglia tentare di mettersi in mezzo. È piuttosto buio e la strada un pantano. Mi
fanno correre. Chissà cosa vogliono. Si tratta di un rapimento, forse . . . aiutami,
mio Dio, stammi vicino! Chi mi sta spingendo mi sbuffa nel collo con ansimare
crescente, continuando a ordinarmi di correre, correre . . . Tutto è fasciato dal
buio, solo alcune fessure luminose nelle capanne davanti alle quali passiamo fanno
pensare a candele accese . . . La gente ha fiutato il pericolo e si è chiusa dentro, per
fortuna. Ma è proprio vero quello che mi sta succedendo? Non sto sognando? I
polsi mi fanno male, stretti nelle manette . . . Ossantoddio, che boato! Sparano. . .
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anche raffiche di mitra, si ammazzano! I miei rapitori sembrano sgomenti, corrono
più forte, sbagliano strada «Di qui! . . . No, di là» . . . Cado nel fango con uno di
loro. Non si sta in piedi, siamo in un campo di riso. Ho perso i sandali, accidenti! Il
respiro di tutti si fa affannoso, ho l’angoscia che possano aver ammazzato qualcuno.
Signore, che nessuno ci rimanga ucciso, ti prego! . . . Ecco una parvenza di sentiero
. . . poi dentro, in un bosco. Una voce: «Di qui!» e siamo al mare. Due barche
con una sentinella ci attendono. Entriamo in acqua, mi fanno salire sulla prima
imbarcazione, munita di bilancieri di bambù. Macché, non va bene, devo salire sulla
seconda che sembra più veloce. In pochi secondi tutti sono saliti, ci si allontana
silenziosamente, remando. Conto nove uomini, oltre a me. Sembrano rilassarsi, nel
mare si sentono al sicuro. Alle mie spalle uno dice qualcosa, gli altri trattengono a
stento le risa . . . Che siano dell’Abu Sayyaf ? Il motore è avviato con uno strepito che
ferisce l’udito. Si parte. Ora ho paura. Vorrei potermi buttare in acqua . . . Davanti
a me il mare con una miriade di punti luminosi. Sono le lampare della mia gente
. . . Sto seduto tra fusti di benzina, corde e teloni . . . Mi devo accomodare meglio
che posso, devo cercare di rilassarmi, di rimanere sereno, lucido, capire cosa sta
succedendo . . . devo pregare, ho bisogno di pregare! Stelle a milioni sopra la mia
testa, l’acqua sfavilla di fosforescenze tropicali . . . La barca ha preso velocità, pesci
volanti fuggono numerosi davanti alla prua dello scafo. L’acqua entra a secchiate, ci
ripariamo con un telo di plastica . . . Dove mi stanno portando? Cosa mi aspetta?
Chi sono questi qui? Un’emozione profonda mi passa dentro: sono le mie ultime
ore di vita? saprò affrontare quanto mi attende?. . .

Ho subìto sei mesi di sequestro iniziati così, in un’angoscia e stato confu-
sionale probabilmente comune alla maggior parte delle vittime di rapimen-
to . . . Ho drammaticamente vissuto sulla pelle l’abuso e la privazione della
mia libertà con una ribellione interiore che si è fatta presto odio per i miei
rapitori. Il risentimento per loro si è imposto dentro di me più della paura
di morire e del disagio per le condizioni della detenzione. Fino a che qual-
cos’altro ha prevalso, un’evidenza da me prima ignorata . . . Stare a lungo a
contatto con questa gente e riuscire a comunicare nella loro lingua ha fatto
lentamente la differenza, mi ha permesso di ascoltare “le ragioni dell’altro”
e, pur perplesso e angosciato, mi ha permesso di percepire e partecipare
al mare di sofferenza e di aspettative lancinanti che si alza da questa gente
semplice, ignorante come l’ultimo dei nostri scolari, resa disumana dalla
fatica di vivere, esclusa della Storia senza possibilità di eccezioni, vittime
dell’immensa sperequazione mondiale e della sua falsa medicina, cioè le
ideologie di rivalsa che vogliono offrire ragioni e metodi di liberazione ai
popoli che hanno perso pazienza e speranza.

Il sequestro mi ha fatto fare l’esperienza della precarietà, dell’insicurezza,
di quella povertà che è il destino quotidiano della maggior parte della
gente di quelle zone. E non solo: la maggior parte della gente nelle intere
Filippine e nel mondo vive così. Senza sapere cosa succederà loro domani,
senza sapere se arriveranno a sera. Devo dire che un conto è vedere la
povertà negli altri e un’altra cosa è farne esperienza di persona. Vederla
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e soccorrerla negli altri ti fa soffrire perché a volte ti senti impotente, ma
hai ancora la tua vita, la tua stessa vita nelle tue mani, hai ancora a tua
disposizione una riserva di umanità e di fiducia. Invece in questi sei mesi
ho fatto l’esperienza dell’impossibilità di gestire la mia propria vita, di non
poter garantire il mio futuro, nemmeno il mio presente. Finalmente ho fatto
conoscenza diretta dello stato di desolazione e abbandono in cui versa una
fetta macroscopica dell’umanità che, rimanendo noi fortunati all’interno
di un’esperienza protetta, mai sarebbe stato altrimenti possibile vivere da
dentro e soffrire sulla mia stessa pelle.

Si legge con molto interesse e partecipazione il lavoro encomiabile e
prezioso del dottor Saccone, che mette nelle mani dei numerosi soggetti
coinvolti nel caso di un sequestro, uno strumento di analisi e di metodo per
agire con prudenza, determinazione e intelligenza relazionale e negoziale
a favore della vittima di rapimento. Mi auguro che il libro abbia ampia
diffusione sia a livello istituzionale sia come lettura formativa e informativa
di un dramma che non ha ancora raggiunto, nella nostra epoca, la virulenza
avuta in certe epoche passate e che, nella decadenza etica e culturale come
per la crisi politica ed economica dei nostri tempi a livello internazionale, si
può pensare toccherà presto picchi ed esiti di drammatica entropia sociale
e politica. Ma spero di sbagliarmi.

p. Giuseppe Pierantoni scj
Sequestrato dai terroristi di Abu Sayaff (Dimataling, isola

di Mindanao, Filippine,  ottobre – aprile )

***

Una partita a scacchi che richiede strategia e umanità.

La prima regola è guadagnare tempo, per lanciare i dadi giusti e gestire il
conflitto. L’obiettivo è uno solo: restare vivi. I casi di sequestro di persona
sono una sequenza punteggiata di violenza ma anche di umanità e capacità
di negoziazione da parte di chi — psicologi o forze di polizia — devono
tirare la fune nella propria metà del campo per guadagnare la vita delle
persone.

Anche i contraccolpi di queste vicende sono complessi e richiedono un
percorso di attenzione. «Ho incontrato tutti i protagonisti che mi è stato
possibile, e in tutti ho trovato la stessa disponibilità generosa a turbare
la pace della loro memoria e riaprire per me le ferite che forse volevano
dimenticare. Il loro dolore, la loro pazienza e la loro rabbia mi hanno
dato il coraggio di persistere in questa impresa autunnale, la più difficile
e triste della mia vita», scriveva Gabriel García Márquez in “Notizie di un
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sequestro”, raccontando — dopo tre anni di indagini — le drammatiche
vicende di dieci rapimenti messi a segno dai narcotrafficanti in Colombia.
Molte di quelle parole continuano a batterci nella mente e fanno da ponte a
nuovi approcci integrati alla minaccia.

In queste storie che “Protocollo S” ci fa scoprire o ricordare si muovono
adrenalina e freddezza, c’è la ragione che consuma la propria battaglia
mentre i ricordi delle vittime si affacciano come fantasmi e la vita inizia
a chiedere il conto portando l’ortica dei pensieri. Serve upomonèi dice
l’Apocalisse: è la capacità di restare saldi anche sotto pressione mentre il
mare della propria esperienza, sempre ineguale, mostra solo vele nere. La
sfida richiede tempi lunghi, per trovare un gancio negoziale su singoli punti
o chiamare a raccolta tutte le proprie risorse cognitive da spendere per fare
stato di una situazione e centrare un risultato. Una partita a scacchi.

Conta la coscienza, il sacrario dell’uomo. Ma spesso entra in gioco
anche il vizio della memoria selettiva e la necessità di non cambiare sangue,
abbandonandosi alla sindrome di Stoccolma o di Lima.

La creta narrativa di queste pagine modella analisi previsionali e traccia li-
nee rosse. Cuce perimetri e indica modalità operative che si sono dimostrate
efficienti. L’autore prende la vena giusta coniugando l’approccio psicolo-
gico con quello strategico–legislativo. Le tecniche raccontate misurano un
“effetto clessidra” che fa rimbalzare “weak points” e rimarca necessità di
scelte, facendo sfiammare ricatti.

Straripata contingenza e bisogno di aria libera abitando la stessa topolo-
gia, e chiamano a uscire dalla trappola di un singolo futuro. La psicologia,
come la giurisprudenza e il lavoro delle forze dell’ordine possono e devono
fare la differenza, offrendo la chiave di comprensione dei fenomeni prima
di lasciare campo alle operazioni.

Si è soli per la parete Nord, in cerca di un punto di equilibrio abitabile.
Occorre interpretare le correnti emotive, seguire una traccia che porta alla
tana, con l’obiettivo di disambiguare. C’è sempre un mondo dietro una tela.
In queste esperienze vissute sui confini più profondi, il dolore sta in cuffia
con il tempo ma una dilatazione di lettura fa comprendere che la libertà
è forza primaria, come il sale e va difesa sempre, anche quando restano
cicatrici profonde.

Per queste scatole di sabbia passa la storia personale ma anche la riuscita
di operazioni e strategie non dislocate ma capaci davvero di fare sistema
cambiando le cose sul terreno, coltivando un’emozione che si chiama
fiducia e portando a casa la pelle. Il lavoro integrato spezza il dispositivo
della debolezza e slarga la possibilità di riuscire a vincere la violenza e la
costrizione.

In queste pagine ci sono anche storie che portiamo nel cuore, come
quella di Nicola Calipari, lo  gentile che perse la vita nella liberazione
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della giornalista Giuliana Sgrena. Storie di Intelligence e di tanto lavoro
silenzioso che porta a dama risultati.

Vissuti e dinamiche che, ieri come oggi, sono all’attenzione del Compar-
to Intelligence, una realtà necessaria al Paese che non legge interiora di pollo
per scoprire il futuro ma mette l’orecchio a terra, segue piste, decodifica
scenari fluidi e ibridi. Capta segnali bassi e a volte — come il viandante di
Nietzsche — esce dalle mura per vedere quanto sono alte le torri. Nodale
resta la capacità di analizzare la realtà per allungare il campo all’azione e
fornire corrette informazioni.

Gli ingaggi dell’Intelligence riguardano anche questi terreni. Come è
scritto nella Relazione sulla politica dell’informazione per la sicurezza 

secondo una modalità d’intervento che al monitoraggio e alla ricerca informativa
— funzionali ad una lettura strategica di fenomeni e sviluppi d’area — unisce
l’attivazione tattica sollecitata da eventi di immediato e diretto impatto sulla sicurezza
di nostri connazionali, come i sequestri del missionario Pierluigi Maccalli (Niger, 
settembre ) e della cooperante Silvia Costanza Romano (Kenya,  novembre
) e la vicenda di Luca Tacchetto e della compagna canadese Edith Blais, di cui si
sono perse le tracce in Burkina Faso da metà dicembre.

Vicende sulle quali gli apparati di sicurezza sono al lavoro, e speriamo
possano essere risolte al più presto con il ritorno a casa, in sicurezza, dei
protagonisti.

Sarebbe un’altra bella pagina di libertà, perché il buio del sequestro non
sia l’ultima parola.

Giacomo Stucchi
Presidente del Comitato Parlamentare per la Sicurezza della Repubblica

(COPASIR) nella XVII Legislatura (dal  marzo  al  marzo )

***

L’ipotesi di uno sradicamento nel breve termine del fenomeno dei se-
questri a scopo di riscatto — utilizzati come strategia di condizionamento e
potere — è assai remota. Sebbene l’incidenza dei sequestri, che rappresentano
un’arma tanto efficace quanto brutale, sia variabile e soggetta ad alti e bassi,
tale crimine rimane una minaccia costante. Occorre tenere presente che detta
minaccia non riguarda solo coloro che scelgono di operare in ambienti ad alto
rischio; la storia ci insegna, infatti, che il fenomeno dei sequestri può interes-
sare qualsiasi società. Nella maggior parte dei casi, il tema dei sequestri evoca
fantasie e percezioni di un mondo oscuro completamente avulso dalla realtà di
tutti i giorni, un mondo da romanzi e biografie illustri. In parte, ciò è dovuto
alla complessità e alla continua evoluzione di un fenomeno tradizionalmente
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avvolto nel mistero. Il fenomeno dei sequestri è assai complesso e caratterizza-
to da una serie di elementi interconnessi, con ripercussioni su interi e svariati
gruppi di soggetti e attori, a prescindere dalle epoche storiche, dai confini
geografici e dalle dinamiche politiche, di governance ed economiche. L’attuale
scarsa conoscenza e consapevolezza del tema da parte dell’opinione pubblica è
figlia di una mancanza di comunicazione. Come sottolinea Umberto Saccone
nel libro, spesso la migliore strategia per coloro che si ritrovano catapultati
nella brutale realtà di un sequestro è quella di tenere la questione e i suoi
sviluppi lontani dai riflettori e impedire che diventino di dominio pubblico. In
particolare, Umberto Saccone sostiene che vi siano una serie di ottime ragioni
che giustificano la legittimità di tale strategia. Proprio nel mio caso, la discre-
zione e il basso profilo sono stati fattori decisivi per il mio rilascio. Anche in
quelle situazioni in cui si sceglie di incoraggiare una mobilitazione dei media
o dell’opinione pubblica, la gente finisce sempre per avere una percezione
superficiale e parziale (e spesso risultato di una tendenza al sensazionalismo) di
un problema altamente complesso e delicato. Di conseguenza, troppo a lungo
abbiamo ignorato il fenomeno, omettendo di inquadrarlo come questione di
responsabilità collettiva e, soprattutto, manifestando una chiara incapacità di
adottare adeguate contromisure. Qualunque sia il soggetto chiamato a definire
strategie e politiche per la mitigazione del rischio di sequestri o per la gestione
di un caso di rapimento, possiamo tutti concordare su una cosa: allo stato
attuale, la nostra società non è in grado, come collettività, di affrontare le sfide
poste dal fenomeno. Mi sono reso conto di questa realtà solo nel momento in
cui gli eventi del – in Siria hanno sconvolto la mia vita. Il fatto che il
mio amico e collega David Haines (tra gli altri) sia rimasto ucciso, al contrario
di me, è per me la prova più evidente di questo fallimento collettivo. È per que-
sto motivo che libri autorevoli come questo sono così importanti. Se vogliamo
potenziare la nostra coscienza e conoscenza collettiva del fenomeno (a partire
da persone come me che viaggiano in aree di crisi per lavoro), dobbiamo in-
nescare un dibattito ragionato e oggettivo, evitando di scivolare nel tribalismo
che fino a oggi ci ha impedito di fare progressi sul tema. Per fare ciò, abbiamo
bisogno di armarci di conoscenza: conoscenza della storia e dell’evoluzione
del fenomeno, passando per l’analisi di eventi reali e informazioni oggettive.
È esattamente questa la criticità evidenziata da Umberto Saccone in relazione
alla nostra prospettiva italiana. Saccone sottolinea il fatto che coloro che si
macchiano di questi atti di violenza hanno iniziato a scambiarsi esperienze,
imparando ciascuno dagli errori e dalle tecniche dell’altro; nello sforzarci di
volta in volta di elaborare contromisure e strategie operative, come possiamo
tenerci al passo dei criminali se non siamo in grado di scambiarci informazioni
e definire una visione comune e condivisa? Come ausilio nell’approccio a
una materia così complessa, vi esorto a partire dall’assunto fondamentale
enunciato da Umberto Saccone nei primi capitoli del libro: il sequestro è un
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crimine intrinsecamente violento, indipendentemente dal fatto che l’ostaggio
sia oggetto di maltrattamenti o violenze. L’atto stesso riduce la vittima a una
dipendenza animalesca dai suoi sequestratori. Tale dipendenza, che è uno
degli obiettivi dei rapitori, non si riduce alla relazione tra il/i sequestratore/i
e l’/gli ostaggio/i. In realtà, il concetto di dipendenza si estende anche alla
famiglia, agli amici, al Datore di Lavoro e al governo del paese dell’ostaggio.
Perché la libertà e la reintegrazione di una vittima di sequestro dipendono
tanto dalla volontà dei sequestratori quanto dalle scelte dei suddetti soggetti
esterni. In virtù di questa dipendenza, la natura violenta di un sequestro viene
proiettata anche su quei soggetti (famiglia, amici, Datore di Lavoro e governo),
che spesso si trovano a migliaia di chilometri di distanza. Personalmente, ho
trascorso ore e ore pensando ai miei cari e all’impatto che le mie scelte stavano
avendo su di loro. Spesso sono proprio i familiari dell’ostaggio a trovarsi in
prima linea quando si tratta di prendere decisioni e quando vengono scambia-
te informazioni e comunicazioni. Le famiglie si ritrovano catapultate in un
turbine emotivo profondamente e terribilimente angosciante, soprattutto nei
momenti in cui non giungono notizie. Questo aspetto viene spesso dimenti-
cato, poiché l’attenzione è sempre rivolta ai soggetti coinvolti direttamente nel
sequestro e nelle successive trattative. Se vogliamo comprendere appieno le
conseguenze di un sequestro e adottare le necessarie contromisure e strategie,
è importante non trascurare il ruolo delle famiglie. Allo stato attuale, vi sono
organizzazioni che si occupano del sostegno e recupero non solo degli ostaggi,
ma anche dei loro familiari. In Italia, esiste un progetto, ancora in fase iniziale,
che fornisce supporto ai familiari nei casi di sequestro. Si avverte la crescente
necessità di riempire il vuoto che si crea quando mancano le informazioni,
quando le comunicazioni con i sequestratori rimangono interrotte per mesi.
Solo chi ha vissuto un’esperienza del genere sulla propria pelle può compren-
dere l’importanza di condividere l’angoscia di quei momenti. Hostage Italia è
composta da personale qualificato in grado di aiutare le vittime di sequestri a
riprendere il controllo della loro vita, crudelmente sconvolta da un evento così
efferato. Tramite l’assistenza di psicologi specializzati, la mission di Hostage
Italia è quella di informare e sostenere sia gli ostaggi che le loro famiglie. So
per esperienza diretta quanto fosse importante non solo per me, ma per la
mia famiglia avere accesso a questo tipo di supporto. Perché in fin dei conti,
se un sequestro ha un inizio e una fine ben definiti, il recupero dal trauma di
un sequestro è un percorso tortuoso e lungo che non è possibile affrontare da
soli.

Federico Motka
Sequestrato in Siria dallo Stato Islamico dell’Iraq e del Levante (ISIL)

il  marzo  e rilasciato in Turchia il  maggio 
dopo oltre un anno di prigionia


