
Istantanee
2



Vai al contenuto multimediale



Elena Manigrasso

Non mi toccare!
Storie di violenze di genere  

nei paesi del Sud

Prefazione di Lucia La Gioia
Postfazione di Everardo J. Zilio



www.aracneeditrice.it
www.narrativaracne.it
info@aracneeditrice.it

Copyright © MMXVIII
Gioacchino Onorati editore S.r.l. – unipersonale

via Vittorio Veneto, 20
00020 Canterano (RM)

(06) 45551463

isbn 978-88-255-1987-7

I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,

con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i Paesi.

Non sono assolutamente consentite le fotocopie
senza il permesso scritto dell’Editore.

I edizione: novembre 2018



Dedicato a tutte le donne
a tutte le figlie

e, soprattutto, a me stessa





7

Prefazione

non mi toccare è la frase ricorrente, spesso bisbigliata 
nell’inconscio delle donne abusate, svilite, maltrattate, 
lacerate nella carne e nell’anima.

non mi toccare – urlato o represso – per ritrovare 
consapevolezza nell’intimo della vittima e interrom-
pere quella terribile spirale di violenza che sovente si 
consuma tra le mura domestiche, in una relazione che 
dovrebbe definirsi d’amore, ma che dell’amore ha ben 
poco!

Utilizzando lo stile grafico del romanzo, Elena Mani-
grasso ci presenta Vittoria, emblema delle donne del Sud 
Italia (che poi sono le donne d’ogni parte del mondo), 
ma anche emblema della vita e della dignità umana, da 
proteggere oltre ogni forma subdola di sottomissione.

La cruciale tematica della violenza nei confronti delle 
donne, viene trattata con una semplicità disarmante per 
il lettore – il quale si trova al cospetto di una storia co-
mune, narrata senza enfatizzare l’orrore che la vittima 
patisce, ma trasmettendo tutta la stigmatizzante portata 
di una vicenda consumata nell’apparente “stare bene”.
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Ero in aeroporto quando ho sentito lo squillo insistente 
dell’iphone; sono stata tentata dal rinviare la risposta, ep-
pure qualcosa nel cuore mi suggeriva di prendere la chia-
mata: era Elena, la cara amica conosciuta per fatalità in 
occasione dell’inaugurazione presso il Dipartimento Joni-
co dell’Università degli Studi di Bari, di un’aula dedicata 
a “Federica e Andrea”, moglie e figlioletto brutalmente 
assassinati per mano dell’uomo che avrebbe dovuto amarli 
e proteggerli.

Con Elena ho pianto ascoltando il dolore dignitosa-
mente aperto dei genitori di Federica e nonni del dolcis-
simo Andrea. Con Elena ho condiviso l’amaro ricordo di 
quella serata di inizio giugno, quando affacciata alla fine-
stra giocando nel balcone con mio figlio ho assistito incre-
dula all’arrivo della polizia scientifica, nel quartiere della 
“Taranto bene” di nostra residenza. Con Elena abbiamo 
scambiato sguardi d’intesa e da quel momento abbiamo 
intrapreso il nostro impegno comune a tutela delle donne 
e dei minori, vittime di una distorta visione dell’amore e 
del rispetto.

Elena Manigrasso: insegnante brillante, amata dagli 
studenti e dai colleghi, ricca di iniziative e progettualità 
innovative, artista poliedrica che si cimenta tra note di 
blues e note di colori a dipingere su tela squarci della real-
tà, magari cantando sublimamente Summertime… ma an-
che solcando un palcoscenico teatrale improvvisato, per 
recitare o declamare una poesia, ed ancora, impugnando 
la penna al posto del pennello, passando dal dipinto alla 
scrittura.

Elena racconta e si racconta, con la voce meravigliosa – 
dolce e possente contemporaneamente – con la gestualità 
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marcatamente femminile, con la tavolozza variopinta o con 
il writing style; Elena racconta e si racconta, ed è travolgente, 
come quando ha pubblicato Block Notes e successivamente Il 
Vangelo secondo Gesù.

Impossibile resistere alla tentazione di rispondere se 
dall’altro capo del telefono c’è Elena: cosa avrà pensato di 
fare adesso, quel vulcano luminoso di nome Elena?

Un romanzo per parlare delle donne, per non restare 
indifferenti al cospetto della violenza, per tendere la mano 
a chi ancora non può dirsi Vittoria, ma speriamo possa 
divenire tale evitando l’ennesimo femminicidio, uxorici-
dio, allontanando definitivamente l’uomo che lentamente 
infligge ferite e aliena la donna che lo ama.

Lusingata ed entusiasta accolgo l’invito di presenziare 
con la prefazione ad un romanzo che appartiene a tutte le 
donne, poiché Vittoria è in ognuna di noi.

Sono felice di poter intervenire come professionista, 
perché nella mia qualità di avvocata e dottoressa di Ri-
cerca in “Forme dell’evoluzione del Diritto”, dedico una 
particolare attenzione al fenomeno della violenza di gene-
re. Soprattutto sono fiera di poter intervenire in qualità di 
Donna e nella specie in qualità di referente del Comitato 
Donne in Fermento, nato come gruppo spontaneo e poi 
formalmente costituito con l’autrice Elena e l’avvocata 
Lucia Calò, nell’intento di “fare rete”, garantendo soste-
gno e mutuo ascolto, elaborando tavoli di discussione sui 
percorsi di fuoriuscita dalla violenza, accogliendo ogni 
spunto per favorire una crescita culturale ed educativa nel 
rispetto della parità di genere.

Siamo Donne in Fermento, quel fermento travolgente 
di idee e di opportunità che il carnefice tenta di soppri-
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mere per lasciare nella sua vittima l’erronea sensazione di 
“non valere granché”, di “non potercela fare senza di lui!” 
e di “aver meritato la punizione inflitta, l’umiliazione”.

Alla base del romanzo, dunque, vi è una riflessione di 
portata giuridica: lo Stato italiano, con la ratifica della 
Convenzione di Istanbul, si impegna a contrastare il fe-
nomeno della violenza di genere, in cui si ricomprende la 
“violenza contro le donne”, intesa quale «violazione dei 
diritti umani e una forma di discriminazione contro le 
donne, comprendente tutti gli atti di violenza fondati sul 
genere, che provocano o sono suscettibili di provocare 
danni o sofferenze di natura fisica, sessuale, psicologica 
o economica, comprese le minacce di compiere tali atti, 
la coercizione o la privazione arbitraria della libertà, sia 
nella vita pubblica che nella vita privata».

Il concetto della violenza di genere viene rafforzato 
con la legge n. 212/2015, di recepimento della Diret-
tiva 2012/29/UE, che ha contemplato una vasta area 
di vulnerabilità presunta, estensa alle vittime di taluni 
specifici reati (maltrattamenti in famiglia, riduzione in 
schiavitù, prostituzione minorile, pedopornografia, vio-
lenza sessuale, ecc.) cui si affianca la vulnerabilità “ati-
pica”, intesa come condizione di debolezza relazionale 
della vittima, da analizzare caso per caso in conformità 
ai parametri indicati nell’art. 90 quater c.p.p., tra cui si 
annovera:

Il rapporto esistente con l’autore del reato o in considera-
zione della sussistenza di una dipendenza affettiva, psico-
logica o economica della vittima nei confronti dell’autore 
del reato.
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Rintracciare, riconoscere e fornire la probatio, la dimo-
strazione dell’esistenza di questa forma particolarmente 
sottile di violenza e di condizione di vulnerabilità non è 
semplice e nei nostri tavoli di discussione è emerso un dato 
allarmante: è elevata la percentuale di donne che versano 
in questa pericolosissima forma di rapporto caratterizzato 
da una dipendenza affettiva, psicologica e finanche econo-
mica che porta alla sottomissione e alla soccombenza, pa-
tendo spesso forme estreme di umiliazione della persona 
e che si spingono ogni volta un po’ più oltre…

Nessuna è esente, nessuna può definirsi “al sicuro” dal 
rischio di incappare in un uomo che poi diventerà autore di 
violenze – fisiche, psicologiche, morali; un fenomeno tra-
sversale che attiene a qualsiasi ceto sociale, culturale, pro-
fessionale. Non esiste uno status maggiormente esposto o 
maggiormente al riparo dalla violenza di genere. Anzi, le 
violenze psicologiche sovente si insediano proprio in am-
bienti familiari e sociali caratterizzati da un elevato grado 
di cultura e professionalità. Le donne con una personalità 
ben strutturata sembrano essere quelle che resistono me-
glio al narcisismo ossessivo e perverso che costantemente 
emerge nell’uomo autore della violenza.

La stessa vittima fatica a riconoscere la condizione di 
violenza che sopporta e la condizione di vulnerabilità in 
cui si ritrova.

Vittoria – la nostra protagonista – testimonia questa 
sottomissione psicologica nella quotidianità della sua vita, 
salva per miracolo!

Ergo, diviene essenziale la rete che le donne possono 
attivare, non solo per un concetto di solidarietà “di ge-
nere” e di contrasto al femminicidio, ma anche perché le 
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donne sono in grado di offrire una chiave di lettura speci-
fica dei fenomeni che le riguardano; la rete spontanea del-
le donne può contribuire a rafforzare l’organigramma di 
prevenzione e contrasto alle situazioni di violenza, senza 
entrare nel merito delle competenze istituzionali che ov-
viamente non possono essere surrogate (si pensi alla pos-
sibilità di ammonimento al questore, al presidio offerto 
dalle forze dell’ordine, ai percorsi strutturati attraverso i 
centri antiviolenza).

Il romanzo di Elena, dunque, è uno degli strumenti 
delle “Donne in Fermento” che attraverso il mutuo ascolto 
e la riflessione spontanea, tessono una rete di coraggio: 
il coraggio di sensibilizzare alla tematica, il coraggio di 
identificarsi con la donna vittima che è in noi o che ci è di 
fronte.

Tutte possiamo trovarci in una condizione di “maggio-
re vulnerabilità”, per le ragioni più disparate: l’elabora-
zione di un lutto, una grave perdita, una crisi finanziaria, 
una seria difficoltà lavorativa, una problematica di salute o 
una questione familiare che crea sofferenza, debolezza… 
capita che magari, proprio in quel momento, incontri una 
sorta di “principe azzurro” che si fa interprete perfetto 
del tuo bisogno, che ti capisce, che giorno dopo giorno 
conquista la tua fiducia e che impara a conoscere a fondo 
la tua persona e la tua personalità, che accede alla parte 
più intima di te stessa, della tua anima, dei tuoi pensieri, 
delle tue paure… poi impara a manipolarle e s’innesca 
un meccanismo pazzesco che improvvisamente prenderà 
il sopravvento… ed ecco che sei una vittima vulnerabile e 
ancora nemmeno lo sai perché si ostentano tante resisten-
ze che rafforzano il carnefice.
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Il romanzo di Elena rappresenta un momento signi-
ficativo di sensibilizzazione culturale, con tutto ciò che 
ne consegue in termini di politiche legislative e sociali 
di contrasto al dilagante fenomeno della violenza di ge-
nere e, in particolare, della violenza nei confronti delle 
donne.

Lucia La Gioia
Avvocata e dottoressa di ricerca  

in Forme dell’evoluzione del diritto
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Introduzione

La storia di Vittoria e di Mirko è frutto della fantasia 
dell’autrice. Ogni riferimento a persone esistenti o a fatti 
realmente accaduti è puramente casuale.

Sono comunque tantissime le donne come Vittoria 
presenti nei fatti di cronaca nera che si verificano nel Me-
ridione d’Italia, o testimoniati dai centri antiviolenza. Mi-
gliaia gli uomini come Angelo, Mauro, Mirko nelle aule 
dei tribunali per drammatici casi di femminicidio.

Questo è un racconto di una storia d’amore, che poi di-
ventano tante storie dal finale amaro. Storie di vita banale 
sotto il sole dei paesi del Sud, dove si annida una violenza 
non banale, che lascia i segni alle donne, che le umilia, le 
picchia, le uccide. E ogni donna vittima di violenza non 
crede mai che possa succedere a lei; non crede in se stessa. 
È sottomessa a un pensiero maschile che a forza di insul-
tarla e di picchiarla la convince di essere davvero un essere 
senza “valore”. Una che vale zero. Ma quando vuole lui è 
la numero uno. E allora la violenza diventa un cerchio che 
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non si può spezzare. Insegnare alle bambine e ai bambini, 
sin dalla più tenera età, che nessuno può decidere il peso 
o il “valore” di un altro essere umano è un modo per af-
frontare il problema scottante della nostra società, in cui 
anche la lingua è sessista. Bisogna puntare sul racconto di 
donne che hanno subito molestie e controlli, soffermarsi 
sulla forza di valore di simboli femminili che facciano da 
rimando e da traino affinché nessuna donna possa non ri-
tenersi capace di partire da se stessa, possa non ritenersi 
capace di raccontare la sua storia.

La protagonista di queste short stories è Vittoria, una 
quarantenne col naso all’insù che rappresenta tutte le 
donne abusate, la sintesi di racconti che tante donne ci 
hanno donato dopo le rappresentazioni teatrali di storie di 
abusi, sentendosi quasi spalleggiate e protette da un lavoro 
di scena. La storia dell’“annientamento per amore” è stata 
rappresentata in diversi teatri e masserie didattiche della 
provincia di Taranto dall’autrice insieme alla giornalista e 
musicista Azzurra Convertino, con la quale in molti am-
biti è nato un vero e proprio sodalizio artistico e di dire-
zione dei lavori; il testo teatrale è nato infatti a quattro 
mani: una storia di amore e violenza raccontata, cantata, 
suonata. Il pianoforte ha commentato, sulle note delle sto-
riche canzoni pop e jazz, la vita che scorre sotto il solleone 
nelle stradine contorte meridionali. La voce malinconica 
del bandoneon ha filtrato e fissato insieme la passione di 
un amore malato.

Un volo verso la sofferenza ma anche verso la libertà 
si ripeteva in ogni teatro, spazio usato per rivendicare il 
diritto delle donne alla felicità. Le parole scorrevano in 
monologhi interiori come un fiume in piena: non c’era-


