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Prefazione 

 
ANGELANTONIO SPAGNOLETTI  

 
 

È sempre motivo di soddisfazione e di orgoglio da parte di un 
professore constatare che un suo allievo ha messo a frutto gli in-
segnamenti e il lavoro svolto nel corso del suo ciclo di studi per 
approfondire, sistemare e, infine, pubblicare la propria tesi di lau-
rea e, perché no, dimostrare la sua bravura di fronte ad una platea 
più ampia di coloro che hanno assistito alla discussione della tesi 
di laurea. 

Questo è il caso di Mauro De Bari, brillante studente del 
Corso di Laurea in Storia dell’allora Dipartimento di Scienze sto-
riche e filosofiche (ora DISUM) dell’Università degli studi di 
Bari, che pochi anni fa si è cimentato in una tesi su un argomento 
difficile e delicato, pur nella sua apparente semplicità, quale 
quello della storia della stregoneria nell’Europa moderna e nella 
ricostruzione di un caso di studio avente ad oggetto un presunto 
episodio di stregoneria nella Puglia della seconda metà del Sei-
cento. Dico questo perché ogni argomento può essere semplice o 
complesso, dipende dall’impostazione che ne dà il laureando e 
dalle capacità, conoscenze, letture che è in grado di mettere in 
campo. 

Il tema della stregoneria tra età medievale ed età moderna, af-
frontato da Mauro De Bari, si presta a molte semplificazioni, a 
riduzioni aneddotiche e a volte pruriginose, come in maniera 
semplicistica e spesso viziata da pregiudizi duri a morire si può 
prestare l’esposizione dell’attività degli organi inquisitoriali in-
caricati di combattere un fenomeno che toccò punte di parossi-
smo nel Seicento della grande crisi economica e demografica e 
della Guerra dei Trent’anni. 

 Professore emerito di Storia moderna presso la Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Bari. 
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Niente di tutto ciò è nel lavoro di De Bari che ora viene affi-
dato alle stampe. Con perizia, ma con un assoluto rigore che lo 
tiene lontano da ogni facile suggestione, il giovane autore offre 
un disegno compatto e coerente del fenomeno della stregoneria e 
della sua repressione utilizzando gli strumenti tipici di una con-
solidata tradizione storiografica sull’argomento e aggiungendo 
ad essi fecondi spunti tratti dall’antropologia e da una serie di 
studi che hanno avuto ad oggetto la stregoneria e i fenomeni ad 
essi correlati all’interno della società contadina del Mezzogiorno. 

Parlare di società contadina e, più in generale, del mondo de-
gli emarginati e di coloro che vivevano in difficili condizioni eco-
nomiche, delimita il campo di indagine per quel che concerne gli 
attori, o meglio le vittime, di uno spettacolo (barocco in certe 
realtà) che aveva come controparte altri frammenti della società 
e, soprattutto, gli apparati inquisitoriali.  

Il percorso che De Bari intraprende parte da una rassegna sto-
riografica sul tema e giunge a mettere in luce il ruolo e la fun-
zione dell’Inquisizione spagnola, nata verso la fine del XV secolo 
per combattere i criptogiudei e i mori falsamente o superficial-
mente convertitisi al Cristianesimo e poi per contrastare la diffu-
sione del protestantesimo in suolo iberico, infine per normaliz-
zare la società nel segno di una dura lotta ai cosiddetti comporta-
menti deviati. L’Inquisizione spagnola (la Suprema) era soprat-
tutto uno strumento nelle mani del potere regio, che se ne serviva 
per omogeneizzare nel segno di un’unica fede le popolazioni 
della grande Monarchia cattolica ed eliminare ogni forma di dis-
sidenza religiosa, compresi i fenomeni etichettabili nel segno 
della stregoneria. L’Italia presenta delle particolarità che rendono 
diversa la sua situazione da quella iberica: qui – o almeno nella 
stragrande maggioranza del paese – non opera l’Inquisizione spa-
gnola, ma il Sant’Uffizio con i suoi tribunali diocesani destinati 
a combattere eretici e streghe. 

Non è il caso qui di ripercorrere le modalità dell’azione dei 
tribunali inquisitoriali in Italia, lo fa con intelligenza De Bari, ma 
di sottolineare come essi operassero in un contesto, quale quello 
della Chiesa uscita dal Concilio di Trento che, dal punto di vista 
dottrinale e disciplinare, intendeva contrastare lo sviluppo del 
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protestantesimo e disciplinare, nel segno di una fede rinvigorita, 
una società certamente non eretica in gran parte, ma intrisa di 
superstizioni e di magia. 

Quel fascino maledetto della stregoneria di cui parla De Bari, 
quelle suggestioni che lasciavano intravedere sabba di streghe e 
di donne che si concedevano al diavolo, diventano in molti casi 
il normale tenore di vita di povera gente, alle prese con le miserie 
della vita, con un ménage familiare difficile, con l’invidia e lo 
spionaggio dei vicini, con fenomeni meteorologici che distrug-
gono i raccolti, con la inspiegabile moria delle bestie o, peggio, 
dei bambini. 

La disperazione fa vedere dappertutto streghe e fattucchiere, 
introduce il diavolo e, soprattutto, il malocchio nel modo di pen-
sare e di agire, valuta la donna indipendente e padrona del proprio 
destino come una meretrice. Quelli che un tempo erano definiti i 
ceti subalterni, attraverso i processi inquisitoriali acquistano 
voce, si presentano ai nostri occhi con il loro carico di miserie e 
di certezze (o incertezze) in una natura che regolava i ritmi della 
vita delle persone e degli animali e che andava in un certo modo 
addomesticata. 

Tutto questo traspare dal capitolo III del libro in cui si dà 
conto, assieme a cenni su altri casi pugliesi, di un processo svol-
tosi a Trani nel 1679 (che De Bari trascrive integralmente) contro 
tale Teresa Lampidecchia, accusata di stregoneria, ma in realtà 
povera e ignorante donna, alle prese con la violenza del marito. 
La Lampidecchia viene accusata di stregare le persone, rimpic-
ciolendole e di confezionare feticci per difendere le donne dalle 
“mazzate” dei coniugi, oltre che di imprecare in continuazione 
contro i Santi e la Madonna. 

Ci sarebbe molto da dire sulla quotidiana violenza praticata 
dagli uomini all’interno delle mura domestiche (le cronache 
odierne ce ne forniscono innumerevoli esempi), come ci sarebbe 
molto da dire sul potere magico attribuito alle donne; quello che 
qui possiamo mettere in evidenza, con De Bari, è il disegno di 
una società di vicinato, ai limiti della sopravvivenza – pur nella 
Trani patrizia del Seicento – in grado di determinare la sorte di 
colui o colei che era ritenuto un corpo ad essa estraneo. 
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Al termine del processo, che ha visto le deposizioni dei vicini, 
la donna è condannata all’esilio. Forse è un favore che il tribunale 
diocesano tranese rende a Teresa allontanandola dal suo carne-
fice (come spesso si richiede oggi nei casi di stalking di uomini 
nei confronti delle loro compagne), ma non è questo quello che 
maggiormente ci interessa. Fatto è che nelle città più avanzate dal 
punto di vista economico e culturale, e quindi rappresentanti di 
una religione cittadina e tridentina che si vuole trionfante, esi-
stono ampie fasce di popolazione che fanno riferimento ad una 
religione (o meglio ad una religiosità) di tipo ancestrale, natura-
listico e, quindi, sfociante nella superstizione. 

Questo mette in un certo modo in discussione il dualismo città 
colta – campagna superstiziosa, visto che la campagna, intesa 
come insieme di pratiche magiche e di naturalismo fatalistico, è 
presente in città con le sue pratiche quotidiane che i “benestanti” 
stigmatizzano, ma di cui, in fondo, hanno un timore reverenziale. 

Forse da queste suggestioni potrebbe partire Mauro De Bari 
nel caso avesse voglia e possibilità di sviluppare le tematiche qui 
affrontate e di offrirci il secondo capitolo di una storia lontana e 
affascinante che ha non poche attinenze con la vita di noi che 
viviamo nella società globalizzata del XXI secolo. 
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Introduzione 

 
 

Ella recita le formule magiche su delle 
viscere ancora palpitanti, sparge in 
espiazione liquidi vari… E offre anche 
libagioni di vino melato. Poi intreccia 
ed annoda quei capelli come ti dicevo, 
e li pone a bruciare nella brace insieme 
con gran copia di profumi.1

 
 

Orrore, paura dello sconosciuto, del diverso, sono tutte sensa-
zioni tangibili per l’uomo. Egli, da sempre, ha dovuto soppesare 
tali percezioni, manipolarle, qualora servisse, tentando di dar loro 
un senso, una realtà. Ed è per questo che ogni qualvolta egli non 
ha potuto razionalizzare l’incerto, l’inspiegabile, ha dato vita ad 
ingegnose risoluzioni che lo rassicurassero ed idealmente lo pro-
teggessero, anche quando queste costruzioni mentali si sono di-
mostrate essere le più incredibili possibili, (attualmente conside-
rate prive di una significava logica). Nei periodi più antichi, bui, 
incolpare qualcuno o qualcosa del mancato raccolto, della spari-
zione o morte di un caro, di una pestilenza, di una piaga, poteva 
essere una valvola di sfogo per fronteggiare un’isteria collettiva, 
che, se non curata, facilmente avrebbe potuto assumere toni pu-
trescenti, deleteri per la saldezza di una comunità.  

In questo clima, facilmente infiammabile, nebbioso, dai toni 
sfocati ed impalpabili, emerge una figura millenaria: quella della 
strega e dello stregone consociata del demonio. Talvolta dipinta 
come bella e seducente, talvolta identificata come vecchia ed av-
vizzita, mistificatrice di verità e portatrice di morte. Essa si inse-
risce forzatamente, quasi prepotentemente nello scenario umano. 
In qualsivoglia cultura esistono riferimenti al genere di cui si di-
squisirà all’interno di questo lavoro: il genere stregonesco, che 

1 APULEIO, Le metamorfosi. L’asino d’oro, trad. di C. Annaratone, Rizzoli, Milano 
1980, p. 199. 
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nelle interpretazioni superficiali, si sostanzia - quasi sempre er-
roneamente - nell’occulto, nello spiritismo, in pratiche moral-
mente deprecabili, che hanno modo di esistere fino al momento 
in cui queste strutture mentali non vengano ampiamente smon-
tate da scoperte comprovate.  

Dimostrazione lampante di questo scardinamento può essere 
motivata attraverso un esempio: quella che i latini chiamavano 
pollutio, o emissione notturna del seme, associata all’inquina-
mento dell’anima. Anticamente quest’azione sicuramente sa-
rebbe stata ricondotta ad un atto sessuale non consenziente tra un 
demone chiamato succube ed un uomo dormiente ed inerme. In 
modo completamente opposto, attualmente si spiega come ri-
flesso automatico, mediato dal sistema nervoso simpatico. Que-
sta è solo una delle tante credenze che hanno terrorizzato lo 
sprovveduto uomo del passato.   

Egli, tutto sommato, ha tentato di opporsi in diversi tornati 
storici e a più riprese a questi “oscuri turbamenti”.   

Forse uno degli strumenti più conosciuto, non sempre impar-
ziale e cauto nei suoi modi di “estirpazione” del male viene for-
nito dalla Chiesa cattolica attraverso l’istituzione dell’Inquisi-
zione. Ed è proprio del rapporto conflittuale tra istituzione con-
sacrata e pratiche sconsacrate, tra figure idealmente pie e anime 
dannate che si fonda questo lavoro.   

Si tenterà quindi di spiegare nel modo più lineare possibile il 
perché sorga l’istituzione inquisitoria, quali sono stati i suoi 
pregi, i suoi difetti; ci si soffermerà sugli abusi che questo potente 
strumento ha messo in pratica, incurante delle conseguenze e 
delle opposte idee. Violenta, spietata ed intransigente, questa è 
l’idea che una cospicua letteratura capziosa ha fornito nel tempo 
al riguardo della “nera Inquisizione”, generatrice del mito di Tor-
quemada. Termine attivo di paragone sarà il modello spagnolo 
della “Suprema” comparato al mondo della nuova Inquisizione: 
il mondo del Sant’Uffizio. Si renderà noto di come sia vero che 
l’arma inquisitoria si è macchiata di innumerevoli colpe con l’in-
tento lecito di far del bene, in modi controversi nella pratica e nei 
metodi di applicazione; ma anche di come sia vero che spesso si 
è abusato di quest’idea.   
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Continuando questa breve introduzione, nel lavoro riporta-
to si tenterà di spiegare l’esistenza di un’altra faccia della meda-
glia, non sempre compresa, abusata ed annientata quando lo si 
è ritenuto opportuno: la parte meno credibile e deprecabile 
moralmente, si intende: quella popolare composta da sciocchi 
creduloni, da manipolatori che per vivere, sbarcare il lunario, 
rendevano “oscuri servigi”. Particolare riferimento si renderà 
al riguardo del nostro paese, alle credenze soprattutto meri-
dionali, pugliesi, che hanno alimentato l’idea che siano esisti-
te ed esistano tutt’oggi personalità dannate, deformi nell’animo 
capaci di ledere il prossimo, finanche portandolo alla morte; di 
farlo innamorare, di renderlo una marionetta facilmente gesti-
bile.  

 Filo rosso a conclusione di tale tentativo esplicativo è sta-
to dato dall’analisi di un caso inquisitorio pugliese verificatosi 
nel 1679 ai danni una donna, natia di Bisceglie: la presunta 
masciara Teresa Lampidecchia. Tale processo, seppur incom-
pleto come si avrà modo di leggere, rende chiara l’idea del ruolo 
che un’istituzione come quella inquisitoria nonostante ormai 
fosse spenta, consunta abbia ancora potuto esercitare un ruolo 
decisivo nello stabilire il destino, nel bene o nel male, di una 
persona.   

La fruizione degli atti del processo preso in considerazione è 
stata resa possibile su concessione dell’Arcidiocesi di Trani-
Barletta-Bisceglie e Nazareth-Biblioteca Diocesana Sez. di 
Trani. 
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Capitolo I 

L’arte inquisitoria 

Considerazioni storiche 

1.1. L’Inquisizione spagnola. Genesi e rovina di un’istituzione 

Il sorgere dell’Inquisizione spagnola può essere fatto risalire al 
periodo che vede imporsi nello scacchiere politico un regno di 
recente formazione, preludio per il consolidamento dello Stato 
iberico. Tale regno si manifesta come frutto attento di una pon-
derata politica matrimoniale che vede unire il 19 ottobre 1469 il 
re di Sicilia ed Aragona Ferdinando con Isabella erede al trono 
castigliano.  

Con l’annessione dell’ultimo avamposto arabo, Granada nel 
1492, i Re Cattolici hanno modo di completare la Reconquista1. 
In questa circostanza, fondamentale per un Regno agli esordi fu 
l’istituzione di uno strumento che avrebbe consolidato il potere 
statale, rendendolo forte e temibile; per questa ragione ed in que-
sto modo ebbe modo di nascere la potente Inquisizione. Se-
guendo il consiglio della scrittrice Rawlings2 che a sua volta si 

1 La Reconquista – termine traducibile egualmente dallo spagnolo e dal portoghese 
come riconquista – fu un atto di matrice cristiana perdurato per 750 anni. Esso consistette 
nel riappropriarsi da parte cristiana dei Regni mussulmani di al-Andalus (in arabo , 
alAndalus). I Re Cattolici espulsero l’ultimo governante mussulmano: Boabdil di Gra-
nada, riuscendo nell’intento di unire sotto il loro dominio gran parte della moderna peni-
sola iberica. La Navarra verrà annessa in forma postuma nel 1512. 

2 HELEN RAWLINGS è una docente universitaria che si occupa di ricerche legate 
all’ambito della cultura spagnola dalla prima modernità sino alla fase del declino risalente 
al XVII secolo. Cfr. H. RAWLINGS, L’Inquisizione spagnola, il Mulino, Bologna 2006. 
Passim, cap. 1.  
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collega al lavoro dell’illustre Jean-Pierre Dedieu3, sarebbe ideale 
oltre che corretto suddividere il lungo periodo della storia inqui-
sitoria in quattro periodizzazioni.  

Cambiamenti politici, influenze religiose, manifestazioni so-
ciali si mostrarono depositari di mutamenti istituzionali epocali 
all’interno di un contesto così settario come quello di cui stiamo 
disquisendo.  

 
1.1.1. Prima stagione, la fase repressiva: 1480-1525  

 
In questa prima fase dell’azione inquisitoria si puntò ad evitare 
l’espandersi di una minaccia ereticale - una paura sicuramente 
non pericolosa come si provvide a fare credere - quella che tentò 
di demonizzare l’etnia ebraica in particolar modo. Sostanzial-
mente, in maniera “cautelativa”, per mantenere l’equilibrio rag-
giunto nel regno, si procedette a colpire attraverso arresti, cruente 
punizioni coloro che sono definiti conversos4 detentori di enormi 
ricchezze e quindi capaci di destare antipatie e sentimenti di ri-
valsa nelle sfere più alte dell’élite spagnola. Le informazioni per-
venute dimostrano che per i primi trent’anni in cui l’Inquisizione 
fu attiva, la maggior parte degli accusati ebbe un processo giudi-
ziario attraverso gli appositi tribunali terminante in condanna5. 
 
 
 
 

3 JEAN-PIERRE DEDIEU è uno studioso specializzato nell’argomentazione relativa 
all’Inquisizione spagnola, in particolar modo rilevante si è dimostrato essere uno studio 
al riguardo della modalità con la quale l’Inquisizione operasse nell’aria di Toledo. Cfr. B. 
BENASSER, Les quatre temps de l’Inquisition, in L’Inquisition espagnole, a cura di Bar-
tolomè Bennassar, Hachette, Paris 1979; trad. it. Storia dell’Inquisizione Spagnola, Riz-
zoli, Milano 1994, pp. 15-38.   

4 Si definiscono conversos (il termine tradotto dallo spagnolo significa converso, dal 
latino conversus) gli ebrei, i mussulmani che in maniera forzosa o in modo autonomo si 
sono convertiti alla fede cattolica. Cfr. G. VITOLO, Il Medioevo. I caratteri generali di 
un’età in transizione, Sansoni, Firenze 2016. pp. 406-407. 

5 Si stima che sino al 1530 furono condannate a morte ben 2000 persone e più di 
15000 riconciliate, ovvero ricondotte secondo i canoni dell’epoca sulla retta via. Cfr. H. 
RAWLINGS, L’ Inquisizione spagnola, cit., p. 22.  
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1.1.2. Seconda stagione, la fase del riassetto: 1525-1630 

In questo frangente tre furono le principali mosse compiute 
dall’Inquisizione, soprattutto in un periodo come quello manife-
sto durante l’avanzare della corrente luterana e l’emergere di una 
grande quantità di protestanti.   

Indispensabile per questa ragione, si dimostrò essere il met-
tere in atto un’azione preventiva che in primo luogo avrebbe 
combattuto l’espandersi dell’eresia luterana. In secondo luogo, si 
sarebbero combattuti i crimini denunciati dal Concilio di Trento. 
Infine, si cercò attivamente di combattere le eresie minori diffi-
cilmente estirpabili in quanto radicate nelle più interne zone del 
contado, oltre che a combattere senza nessun risultato concreto il 
pericolo dei moriscos6.  

1.1.3. Terza stagione, l’accanimento: 1630-1725  

A partire dal 1580 il Portogallo divenne territorio spagnolo e per 
questo motivo l’Inquisizione si sentì in dovere di attaccare tutti i 
conversos di origine spagnola giunti in terra portoghese a partire 
dal 1492 in poi. I dati riportano 200 condanne a morte in seguito 
a 50 pratiche di autos de fé7. In un clima altalenante che oscillava 

6 Vengono definiti moriscos i mussulmani che a partire dal 1492 furono costretti a 
convertirsi al cristianesimo. Il termine moriscos ebbe un’accezione dispregiativa. Esso 
continuerà ad essere usato fino all’espulsione cruenta dei mussulmani avvenuta tra il 1609 
e il 1614. Cfr. G. VITOLO, Il Medioevo. I caratteri generali di un’età in transizione, cit.. 

7 L’auto de fé era una cerimonia pubblica, facente parte soprattutto della tradizione 
dell’Inquisizione spagnola, in cui si attuava, coram populo, la penitenza o condanna de-
cretata dall’Istituzione. Il nome deriva dal portoghese auto da fé (la forma spagnola si 
rende con acto de fe), cioè atto di fede. Esso si manifesta come il cerimoniale giuridico 
più impressionante messo a punto e usato dall’Inquisizione. Un auto da fé prevedeva: una 
messa, preghiere, una processione pubblica dei colpevoli e la lettura della loro condanna. 
I perseguiti venivano trascinati in pubblico con i capelli rasati, vestiti con sacchi (sanbe-
nitos) e costretti ad indossare berretti da somaro (corazos), o copricapi con la fenditura 
centrale. Essi erano fatti muovere a colpi di azotes (sferzate) in numero variabile secondo 
la sentenza. Le immagini riprodotte sulle vesti del reo indicavano la pena decretata: Gli 
autodafé si svolgevano in pubblica piazza e duravano diverse ore, con la partecipazione 
di autorità ecclesiastiche e civili. Il condannato che non aveva in alcun modo mostrato di 
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tra la tolleranza e la persecuzione più brutale i conversos porto-
ghesi furono in pratica annientati senza pietà dall’istituzione in-
quisitoria, soprattutto con un attivo sentimento di rivalsa dopo la 
ritrovata indipendenza secentesca del Portogallo.  

1.1.4. Quarta stagione, la consunzione: 1725-1834  

A partire dal 1700 con l’avvento della dinastia dei Borbone, il 
ruolo dell’Inquisizione era destinato all’annichilimento, giun-
gendo fino poi al completo esaurimento della sua esistenza. Dopo 
l’azione dispotica esercitata da Filippo V con l’intento di rendere 
il fervore inquisitorio una sua prerogativa, la supremazia inquisi-
toria iniziò inesorabilmente la sua parabola discendente. In que-
sto periodo continuarono ad essere colpiti principalmente i cosid-
detti giudaizzanti (soprattutto portoghesi). Ed è a partire dal 
XVIII secolo che l’istituzione fu sotto egida gesuita. Tuttavia, 
nel momento in cui Carlo III ebbe l’opportunità di espellere la 
Compagnia di Gesù dal suo regno, ne conseguì la perdita per la 
“casta” inquisitoria anche della prerogativa della censura, ridu-
cendosi ad un organo meramente consultivo, depositario di que-
stioni decisionali in ambito strettamente morale più che religioso. 
Un tentativo di ritorno all’ordine, speranza di una nuova ascesa, 
sembrò esserci durante la breve parentesi verificatasi durante il 
regno di Ferdinando VII. Purtroppo, il tutto si rese una mera illu-
sione dato che egli stesso soppresse a più riprese l’Inquisizione.  

pentirsi (pertinace) o che era già stato in precedenza condannato dall’Inquisizione (re-
lapso) era destinato ad essere arso vivo. Poteva pentirsi in extremis, sia dopo la sentenza 
sia di fronte al rogo, ma soltanto se non fosse un relapso: in quest’ultimo caso prima di 
essere arso veniva strangolato o decapitato come atto di clemenza. A chi si presentava per 
la prima volta spontaneamente e confessava il proprio errore indicando tutti gli eventuali 
complici (senza tuttavia escludere in ogni caso la tortura) venivano inflitte pene inferiori, 
come l’esilio, la prigione, la pubblica fustigazione, o la vestizione tramite l’infamante 
abitello con la croce, ecc. Ai falsi accusatori veniva imposto di cucire sugli abiti due lin-
gue di panno rosso. Le condanne a morte venivano eseguite dalle autorità civili tramite 
braccio secolare in base alla sentenza dell’Inquisizione. Cfr. H. RAWLINGS, L’Inquisi-
zione spagnola, cit., pp. 45-48.   




