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Introduzione

Questo brevissimo testo è dedicato a tutti coloro che hanno 
quindici anni. Parla il linguaggio della narrativa fantastica 
per ragazzi. È scritto per i ragazzi che cercano nelle letture 
o nei film quel mondo fantastico, fatto di avventure, percorsi 
di crescita, armi e poteri soprannaturali che non trovano 
nella realtà. Cercano attraverso la Letteratura d’evasione. 
Sono ragazzi che vivono in un mondo cristiano, ma della 
fonte del cristianesimo, la Bibbia, non conoscono nulla o 
quasi nulla. Non sanno quale sia il percorso interiore che si 
intraprende con la vita cristiana; ignorano che essa compor-
ti proprio quell’avventura di formazione, quella lotta contro 
le proprie paure, quel confronto con ciò che non è visibile 
agli occhi che tanto ricercano…

A loro, con affetto, è dedicato questo libro.





Parte prima

Dedicato a chi ha quindici anni
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Il college

Eccomi qui. Sono iscritto. Sono la matricola numero 
30081994ALIT. Sono nel College. O, meglio, il College è 
qui. In realtà non sono mai uscito dalla mia stanza. È così 
che funziona. Quando si accende un’iscrizione è il Regno 
che ti raggiunge. Non cambi residenza, ma da quel mo-
mento la tua casa è una stanza del College. Sei monitora-
to, giorno e notte. Sei in contatto. E Lui si prende cura di 
te. Ti istruisce. Ti guida. Non lo vedi realmente, ma è lì, 
è con te.

È come una specie di servizio segreto, credo. Nessuno lo 
vede, nessuno vede la struttura. O forse no. In realtà gli altri 
devono vedere un cambiamento. Gli altri potranno accor-
gersi che sei del Regno dal tuo comportamento. 

Sei in addestramento permanente e l’addestramento ti 
cambia.

Dovrebbe metterti in grado di affrontare le situazioni in 
modo diverso.

Comunque Lui ti promette che non sarai mai solo.
Chi è iscritto da molto tempo ti conferma che è così. Ma 

non è sempre facile. A volte vorresti vederlo. 
È la nostra natura umana. Ci basiamo sui cinque sensi… 

Ma Lui ha altri modi di manifestarsi.
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È come se tu avessi un microcip. Lui sente tutto quello 
che senti tu. Non è solo il fatto che ti veda – 24 ore su 24, per 
intenderci! Il più completo e sofisticato grande fratello che 
esista –, non è solo il fatto che veda il contesto nel quale ti 
trovi, ma sente compiutamente tutte le tue emozioni, i tuoi 
sentimenti, le tue sensazioni fisiche… Incredibile!

Ma non è un laboratorio. Non sei una cavia. Lui si pren-
de cura.

Infatti il codice identificativo non viene mai usato. 
«Ti ho chiamato per nome. Tu sei mio»1. È questo che 

ti viene detto.
E da quel momento in avanti hai due possibilità: tutte le 

cose o le fai da solo o le fai col suo aiuto. 
Giorno per giorno.
Ogni giorno scoprirai cosa ti viene dato da fare.

1. Isaia 43.1.


