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A mia nonna

A Fred e Romeo






Personaggi

Gastone: un gatto nero e bianco con aspirazioni da investiga-
lore.

Pascia: un grosso e grasso galto persiano rosso, mentore di
Gastone e suo assistente nelle indagini.

Anna: giornalista di cronaca mondana e “coinquilina” di Ga-
gl |
stone e Pascia.

Lva: biologa, sorella di Anna e altra coinquilina di Gastone e
Pascia.

Carlo: commissario di polizia e fidanzato di Anna.
La contessa Ursula Piccinni: bella signora americana.
1l conte Maurizio Piccinni: marito di Ursula.
Alessandro Piccinni: il figlio di primo letto del conte.

Matteo Piccinni: il figlio di sette anni di Maurizio e Ursula Pic-

cinni.
Listrella: la baby-sitter sudamericana di Matteo Piccinni.

Marwa e Gerry:1a coppia di domestict filippini dei conti Piccinni.



Francesco Totani: lontano cugino di Ursula Piceinni.
1l notaio Prosperi: notaio del conte Piccinni.

Marianna Prosperi: moglie del notaio e coinquilina della gat-
tina Lola.

11 dottor Giorgio Matassi: ginecologo e amico dei conti Picein-
ni.

La signora Esther Kaunitz: affascinante avventuriera svizzera.
1l console: diplomatico amico dei Piccinni.

La sorella del console: allegra e rubiconda signora.
Cassandra: la bella maga di via dei Giubbonari.

Luna: bellissima gatta nera, assistente di Cassandra.

Lola: deliziosa gattina persiana bianca dagli occhi blu, che
vive con la signora Prosperi.

Rufus: il cane alano del conte Piccinni.
Ugo il Piccione: spia professionista.

L Tigre: soprannome di Sandokan, il gatto a capo della colo-
nia felina di largo di Torre Argentina.

I gatti della colonia “Argentina”



I. Salvataggio

Cosa c¢’e di piu bello al mondo che essere un gatto?

Sono nato nella splendida citta di Roma, in una
grigia giornata di ottobre. LLa mia dolce mamma mise
al mondo me, mio fratello e mia sorella su un muec-
chio di erbacce secche, dentro una baracca di legno
frequentata di tanto in tanto da qualche barbone e
abbandonata lungo 1 muraglioni che costeggiavano il
Tevere, costruiti dopo I’'Unita d’ltalia.

I ricordi dei miei primi giorni di esistenza sono
abbastanza confusi. Rammento una sensazione di as-
soluta sicurezza, il profumo del latte, le tettine gonfie
di mia madre, il calore avvolgente della sua morbi-
da pancia, le tenere leccatine che ci prodigava, i suoi
racconli per farci addormentare, e anche le zampette
smaniose dei miei fratelli, le loro boeche rivali. Per
me il mondo si esauriva tutto li, in quelle voraci suc-
chiate, in quel molle avviluppamento, in quell’odo-
re paradisiaco. Non conoscevo ancora quanto dura e
crudele potesse rivelarsi la vita.

Purtroppo il destino non volle che tardassi a sco-
prirlo. Un giorno, quando non avevo che poche setti-
mane di vita, mia madre usci dalla baracca per andar-
si a cercare qualcosa da mangiare, come faceva sem-
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pre piu spesso man mano che crescevamo, stremata
dalle nostre poppate.

Non torno piu.

Fu nvestita da una macchina che sfrecciava nel
traffico caotico del Lungotevere, solto la pioggia
scrosciante di un dispettoso pomeriggio di novem-
bre. Forse 1l conducente non vide mia madre attra-
versare la strada, o forse la vide e tento di frenare, ma
le ruote slittarono sui sampietrini bagnati e non si
arreslarono in tempo. Comunque, il conducente non
si fermo e la mia mamma rimase li, immersa in una
pozza di acqua e di sangue, ignorata dagl indiscipli-
nati guidatori romani fino a che un poliziotto di buon
cuore la raccolse e la seppelli in un angolo del Circo
Massimo. Almeno cosi mi hanno raccontato, perché
tutto questo lo seppi soltanto molto tempo piu tardi.

Dunque mia madre non torno piu, e io e i miei fra-
telli restammo senza affetto, senza cure, senza calore
e sopraltutto senza cibo. Non riuscendo ancora a sta-
re completamente dritti sulle zampe né a cammina-
re bene, non potevamo cercarci da mangiare da soli:
eravamo ancora troppo piccoli per badare a noi stes-
si. La mia sorellina, gia fragile di natura, mori dopo
pochi giorni; a poca distanza di tempo la segui mio
fratello. Cosi rimasi io solo, affamato e malato, con la
tosse, un’infezione a una palpebra che mi faceva striz-
zare conlinuamente 'occhio e dei fastidiosi parassiti
che mi provocavano prurito su tutto il corpo. Dopo
la dipartita del mio fratellino, ero ormai convinto che
fosse arrivato anche il mio turno, che il prossimo ap-
puntamento con la morte toccasse a me.

Mi assali la disperazione; e la disperazione mi spin-
se a plangere ininterrottamente per un giorno intero.



Poi, per la stanchezza, dormii tutte le ventiquattro ore
successive. Quando riaprit gli occhi, strisciai con le
mie deboli forze fuort dalla baracca e ricominciai a
piangere, senza fermarmi, con tutto il fiato che avevo
in gola, con tutta I'aria che avevo nei polmoni. Vole-
vo lasciare questo mondo spietato cosi, a squarcia-
gola, protestando contro il destino crudele che non
mi aveva concesso altro che poche settimane di esi-
stenza. D’altra parte, se la vita era cos1 brutta, tanto
meglio morire!

Fu in quel momento che accadde qualcosa che
avrebbe cambiato per sempre 1 giorni a venire. | miel
lamenti avevano attirato 'attenzione di un essere
umano di sesso femminile, dall’aria gentile. Tuttavia,
10 non la degnai d’altenzione e continuai a mugolare
per i fatti miei.

La giovane donna avanzo verso di me e comincio
ad accarezzarmi con delicatezza sulla testa, malgrado
il mio terribile e malaticcio aspetto fisico. Forse avrei
dovuto difendermi, ma nella mia disperazione avevo
solo voglia di morire e proseguii a urlare il mio la-
mento di dolore.

Povero micetto» disse lel. «Su, su, non fare cosl.
Sei tutto solo? Dov’e la tua mamma? Ti ha lasciato da
solo? Ma vedrai che torna...»

A quelle parole mi misi a urlare ancora piu for-
te. Non sapevo ancora che mia madre era morta, ma
dentro di me sentivo che le era successo qualcosa di
grave perché lei non avrebbe mai abbandonato me e
1 miei fratelli.

«Dai, adesso smettila di piangere. Guarda, piu tar-
di devo ripassare di qua e sai che ti dico? Ti portero
qualcosa da mangiare! Sei contento?» disse la donna.

I1 gatto che sapeva troppo
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Sinceramente non me ne importava proprio nien-
te. Percio la ignorai e continuai il mio lamento con-
citato.

«Uffa, quanto strilli! Mi stai bucando le orecchie.
Pero adesso devo proprio andare. Cerchero di portar-
t qualcosa da mangiare dopo, ok?»

“Ma che vuole da me, questo essere mostruoso?”
pensai. “Non mi rompere e lasciami morire in pace!”

La ragazza si allontano con passo leggero e 10 na-
scosli la testa solto le zampe. Ovviamente piangevo
ancora. Dopo alcuni minuli, pero, sentii avvicinarsi
di nuovo 1l tiecchettio dei suoi tacchi. Alzai la testa.
Si, era proprio lei. Ma che voleva ancora? Notai che
teneva in mano una bottiglia bianca. Non capivo cosa
volesse fare.

La donna apri la bottiglia, verso il contenuto den-
tro il tappo di plastica della stessa e me lo avvicino al
muso. Devo essere sincero, non capii immediatamen-
te cosa fare, 'odore del liquido bianco era buono ma
forte, e per un momento il mio cervello si annebbio e
1l mio stomaco affamato si confuse.

«Avanti, bevi! E latte».

Tentai una leggera leccatina, ma mi ritirai subito:
anche se il profumo era gradevole, il sapore era trop-
po deciso! Oltretutto quella shobba era pure fredda,
niente a che fare con il succulento calore, I'aroma
dolce e 1l gusto delicato che aveva il latte della mia
mammal Ma dove aveva trovato questa roba, quella Ii?
Doveva averlo preso da una gatta malata, perché era
proprio cattivo.

Seccato, le voltai le spalle e ripresi a piagnucolare.

«Beh? Non lo bevi? Su, ¢ buono. E poi, dopo che
te lo sono andata pure a comprare, me lo rifiuti cosi?»



Delicatamente mi afferro la testa con una mano e
provo a immergermi a forza il muso nel latte, ma io
mi dimenai e il liquido mi entro nelle narici del naso
e mi fece esplodere in un enorme e rumoroso starnu-
to. Uffa, perché non se ne andava?

Miuu!> esclamai per dirle che se ci avesse riprova-
to un’altra volta I'avrei ridotta a brandelli con le mie
zampe, quanto e vero che ero un gatto! E per farle ca-
pire meglio di che cosa la stavo minacciando le diedi
un morsetto su un dito.

«Ahil» fece lel. «Cattivo!»

Cattivo 10? Nessuno mi aveva mai detto “cattivo” in
vita mia! La mia mamma mi aveva sempre riempito di
lodi e carezze.

Improvvisamente fui distratto da una strana e vivace
musichetta. Vidi allora la ragazza aprire la borsa e tirare
fuori una scatola quadrata e lucida. Apri in due la scatola
e se 'avvicino all’orecchio: «Pronto?» disse. «Si, Eva. No,
non sono ancora arrivata a casa, tra poco...».

“Oddio, ma che fa?” pensai. “Parla da sola? Devo
aver incontrato una pazzal Santo cielo, ma capitano
tutte a me?”

«Ho capito, torni a cena tardi. Allora io mangio pri-
ma e Ui lascio qualcosa pronto. Ok, d’accordo. Si, ciao».

La donna richiuse la scatola e la mise di nuovo
nella borsetta. Mi guardo: «Senti, io adesso me ne
devo proprio tornare a casa, capito? Sai che t dico?
Cavatela da solo! La bottiglia del latte te la lascio qui,
aperta. Un po’ di latte ce I'hai gia nel tappo e, se ne
vuol bere ancora, basta che dai una spinta alla bot-
tiglia e la rovesci, visto che sei tanto bravo... Ciao. [
stato bello conoscerti, malgrado la tua indifferenza e
scortesia nel miel confronti».

I1 gatto che sapeva troppo
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Detto questo, giro sui tacchi e la sentii allontanarsi
di nuovo. 1l suo passo si confuse con il rumore del
traffico cittadino. Devo dire, pero, che quell'incontro
mi aveva un po’ calmato. Almeno adesso non piange-
Vo piu: mi era passala la voglia.

Rimasi seduto a osservare perplesso la bottiglia di
latte. In effetti forse ero stato un po’ scortese. Fino
ad allora avevo osservato gli esseri umani da lontano,
preoccupato dalla questione della mia sopravvivenza,
e quella era la prima volta che avevo un vero contatto
con uno di loro. Ricordavo solo che una volta mia
madre, durante una delle belle storie che raccontava
quando ci allattava, aveva detto che con gli uomini
bisogna avere pazienza, perché sono esseri inferiori
ai gatti. Ed era proprio per questo che gli esseri uma-
ni andavano piu d’accordo con 1 cani, percheé il quo-
ziente intellettivo det secondi era di poco superiore
al primi.

A questo punto pensai allora che forse, in fin dei
conti, quella giovane donna aveva cercato di essere
gentile con me, non capendo che il latte della botti-
glia poteva essere di gradimento agli umani ma non
certo ai gatti. Pazienza! Tanto ormai se n’era andata e
non avrei potuto piu dimostrarle la mia gratitudine.

Invece, sorprendentemente, dopo una decina di
minuti la vidi di nuovo a poca distanza da me, che mi
fissava immobile.

La fissai anch’io.

Non capivo perché se ne stava li e non si muoveva.
Non doveva tornare a casa?

Miuuuu» pigolai, chiedendole che cosa stava fa-
cendo. Leil rimase ancora immobile.

Miuuuw» esclamai di nuovo.



A quel punto la vidi scuotersi e avanzare con passo
deciso verso di me, tanto che ne fui quasi spaventato.
Tuttavia questa volta fui io a non muovermi, perché
non volevo fare la figura del fifone.

La donna raccolse il tappo di plastica da terra, lo
svuolo del latte e lo riavvito alla bottiglia, che poi mise
dentro la sua borsa. Quindi si tolse la sciarpa colorata
che portava al collo, la piego in due, mi afferro decisa
per la collottola e mi ci avvolse dentro.

Miaauuu!!!» urlai.

Che diamine stava facendo?

“Lasciami andare! Lasciami andare!”, pensai.

Mi dimenai tentando di liberarmi, ma lei mi strin-
se con lutle e due le braccia al petto, quasi immobi-
lizzandomi.

Miaauuhuwhuu!!»

“Come osi? Lasciami! Aiuto! Aiuto! Qualcuno mi
aiuti!”

Non riuscivo proprio a liberarmi. Aveva due bel-
le braccia muscolose, la ragazza, eppure mi era sem-
brata tanto magra. Oltretutto le mie unghie piccole
e fragili si erano impigliate nella lana della sciarpa
rendendomi ancora piu impacciato nei movimenti.

Miaauuhuwhu! !>

Niente da fare, ogni sforzo era inutile.

Allora smisi di lottare e mi rassegnai. Tanto, se
comunque il mio destino era morire, che importava
come sarebbe accaduto? Speravo solo che non fosse
troppo doloroso. Tuttavia, le braccia e il seno della
giovane erano morbidi e caldi, e il suo respiro mi cul-
lava seguendo ritmicamente 'andamento veloce del
suo passo. Pensai che in fondo morire in quel modo
non sarebbe stato poi tanto male, no? Chissa, forse

I1 gatto che sapeva troppo
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non era nemmeno detto che, alla fine, il mio destino

fosse proprio quello di morire...
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