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Una annotazione di Borges, qui adoperata 
per epigrafe, è quanto di meglio per 
rendere piena testimonianza sopra le 
premesse e il campo di intervento di questo 
libro.
I luoghi che si offrono ciascuno in un ritratto, 
in una partecipe, sentita inquadratura 
che ne riprende l’intero o ne accosta una 
parte, compongono tutti insieme, sempre, 
un autoritratto. Ed è l’autoritratto di chi li ha 
visitati e li ha in memoria, di chi li ha dipinti, 
di chi li ha fotografati, di chi ne ha scritto; 
ed è un autoritratto mistilineo qui – occorre 
precisare, prendendo spunto dal grande 
argentino – un autoritratto articolato in 
dialogo stavolta, perché due sono gli 
autori che hanno progettato e realizzato, 
e firmano, l’opera.
D’altro canto non c’è occasione in cui la 
realtà che si incontra non si offra in rapporto 
all’io che la percepisce, al soggetto che 
la vive. E accade senza eccezioni che 
accompagnino la rappresentazione 
modalità interattive a più fuochi tra 
quel che si conviene per esteriorità, 
appartenendo alla sfera dell’oggetto, 
e quel che si dice interiorità, essendo il 
portato dell’intelligenza e del cuore che 
corrono l’avventura della conoscenza 
e dell’espressione. Nella circostanza di 
Ciociaria - Racconto di un andare intorno 

di Franca Tribioli e Mauro Pagnanelli, inoltre, 
i diritti della soggettività sono fatti valere fin 
dalla scelta dell’itinerario: come annuncia 
lo stesso titolo, è il piacere della flânerie – 
un piacere che la filosofia assegnerebbe al 
libero e fruttuoso gioco della divagazione, 
nonché alle manifestazioni più solari del 
pensiero libertino – a tracciare la mappa 
del viaggio lungo la Ciociaria. Un viaggio 
regolato dal caso, o dalla meraviglia del 
dettaglio di origine dalla natura o dalla 
cultura dell’uomo, che ti coglie inatteso, 
ospite gradito, e ti si scopre come per la 
prima volta; un viaggio senza bussola, 
in differimento, in trasporto divagante, 
secondo quanto detta dentro momento 
per momento: una flânerie da viaggiatori 
incantati, il cui terzo occhio è il medium 
fotografico che pensa e sorprende 
l’immagine.
Anche per questa scelta, la Ciociaria 
che si mostra nel Racconto dell’andare 
intorno ha un profilo del tutto nuovo e pure 
i suoi tratti peculiari, quelli noti per essere 
stati spesso documentati, appaiono sotto 
una luce e in una prospettiva diverse. Fa 
diverso il paesaggio intanto, e rinnova i 
segni identitari di questa terra, la struttura 
dialogica di base al libro, che si impernia 
sul confronto tra una sensibilità autoriale 
declinata al femminile e, in accordo, uno 

sguardo narrante d’altro genere; e che, 
così imperniata, prosegue crescendo 
nel corrispondersi e contestualmente 
nel distinguersi tra le chiose di scrittura a 
quattro mani e le “figure” provvisoriamente 
fermate in una duplice proiezione e in 
una doppia chiave semantica. E dico 
provvisoriamente poiché è tipico di 
qualunque struttura dialogica supporre 
il movimento e rilanciarlo, sollecitando 
nel mentre il percorso libero, attivo e 

responsabile, della fruizione e della lettura. 
Viaggiando a mia volta in questo libro 
di viaggi, lungo una Ciociaria dal vero 
e lungo una Ciociaria dell’anima, tra 
l’interiorità degli io degli autori e l’evidenza 
degli oggetti, mi sembra di poter isolare 
alcune costanti, che individuano cifra e 
stile dell’opera.
La prima coincide con l’appello volto alla 
memoria: talune immagini sono frammenti 
e come punte di un iceberg che rinviano 
ad una tradizione, che affondano giù giù 
in un’infanzia della terra e della sua gente 
che torna ad illuminarsi per un tratto, in un 
lampo che s’accende, in un flash-back 
che seduce.
La seconda, strettamente congiunta alla 
prima costante, postula necessariamente 
l’enucleazione di certi particolari, ingranditi 
tanto che si conquistano totalmente il 
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proscenio: una procedura obbligata proprio 
perché è nelle resezioni figurali, e negli espianti 
minimali, che il già visto finisce scansato, 
negato, e la visione si fa profonda, e il 
correlativo oggettivo assume d’immediato la 
funzione di simbolo.
Un’altra costante è l’elezione dell’indefinito, 
dell’indeterminato: nebbie o vapori su acque, 
panorami “sfondati”, incroci tra elementi 
orizzontali ed elementi verticali, scorci laterali 
che sembrano bucare la superficie su cui si 
posa lo sguardo: l’effetto è quello di un tempo 
sospeso e di una realtà parallela, disponibili 
alle ricognizioni dell’intelligenza, agli elaborati 
dell’immaginazione. Sicché, e siamo a cinque, 
è come se lungo l’andare di queste fotografie 
e degli scritti che di esse sono singolari 
commenti, o più spesso minitesti a fronte 
carichi di una loro specifica personalità, si 
postulasse un luogo d’origine, collocato prima 
di ogni storia, e questo luogo-non luogo venisse 
candidato a momento inaugurale, alba 
dalla quale tutto ricomincia. E che ricominci, 
e che per il ricominciare si provveda a una 
logica di costruzione, viene suggerito – tanto 
reiteratamente che ne sortisce una ulteriore 
costante – dal proporsi di un montaggio per il 
quale spazi e manufatti dell’uomo sono come 
riallineati in un insieme, in una simultaneità che 
contiene idealmente una co-appartenenza, 
che implica un organico pensare in un corpo 

coerente, e unisono, ciò che l’uomo realizza. E 
non l’individuo in un ritratto a sé; quando – ed 
è raro – si ravvisano presenze umane, il gruppo 
è di scena, talvolta nelle feste, o nei luoghi 
di lavoro o in quelli d’incontro di una società 
ritrovata: a suggerire, e contiamo sette, che 
la qualità del vivere non può che ripartire ed 
eventualmente prendere vigore lontano dalle 
vecchie recidivanti abitudini e dall’improvvida 
logica di un individualismo intemperante, 
prossimi invece ad una intenzione comunitaria, 
partecipata.
E infine il grande stile del libro, le cui pagine 
sono il risultato di una cura estrema e di una 
rigorosa ricerca dell’armonia e della bellezza, 
sta ad indicarci che natura ed arte – dell’arte 
in corso alcuni cammei, cammin facendo – 
vanno intese consorziate in un unico sodalizio 
e che nell’accogliere e nel promuovere il loro 
corrispondersi è parte grandissima del futuro di 
questa terra, del nostro futuro.
Un canto di speranza si leva da Ciociaria - 
Racconto di un andare intorno, che foglio dopo 
foglio lo modula sulla partitura di un coro a due 
voci: un coro che va sui toni della leggerezza 
e della grazia e andando ci chiama: che per 
passaggi e fraseggi intersemiotici di immagini 
e scritture, con discrezione ma apertamente, 
dialoga con noi.

Marcello Carlino
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A reflection by Borges, which the authors 
have cited in this book, perfectly 
encapsulates and facilitates our 
understanding of its spirit. 
Various places are offered to our vision in 
these deeply-felt images, either depicting 
a whole scene or zooming in on a part of 
it, all of which contribute to the creation of 
a complex self-portrait of those who have 
photographed them and wrote about 
them, who have visited these places and 
who remember them with pleasure. 
It is also a mutual or double self-portrait 
– as one should specify, taking one’s 
cue from the great Argentinean writer – 
because it takes the form of a dialogue 
between the two authors who designed 
and created this book. The reality that 
one encounters always enters into a 
relationship with the self that perceives it 
and the individual who experiences it, and 
its representation is always the product of 
an interaction between the two processes 
of interpretation and expression. The 
first of these processes is connected to 
external things that belong to the sphere 
of the object, while the second is related 
to interiority, and is guided and governed 
by one’s intelligence and one’s heart. 
In Ciociaria - The Tale of a Going 
Around by Franca Tribioli and Mauro 

W. Pagnanelli, the claims of subjectivity 
are also applied to the choice of the 
journey we have embarked upon. Thus, 
as the title of the book clearly tells us, it 
is the pleasure of flânerie, or sauntering 
aimlessly – a contemplative pleasure 
consisting of a free and fruitful game of 
excursion and digression, as well as a 
joyous manifestation of a libertine attitude 
– that draws the map of a itinerary through 
the Ciociaria region. This is a rambling 
journey governed by chance, or by the 
pleasant feeling of surprise and wonder 
that one feels upon encountering the 
outstanding manifestations of nature or 
human culture. It is a voyage without a 
compass, without fixed or clearly stated 
goals, undertaken according to whatever 
one feels or desires in the moment: the 
flânerie of enchanted travellers, whose 
third eye is the photographic medium 
that captures and fixes the image seen by 
the astonished eye.
It is also due to this decision that the 
Ciociaria presented to the reader of 
Ciociaria - The Tale of a Going Around 
has a completely new profile and its most 
characteristic features, which have been 
documented more often, appear in a 
different light and a new perspective. 
The landscape appears different, and the 

peculiar traits that identify this land are 
renewed, due to the dialogic approach 
upon which the book is based. 
This fascinating dialogue consisting 
of correspondences and distinctions 
between a feminine visual sensibility and 
a masculine narrative attitude, creates 
a “composition for four hands” and 
“figurations” that entail a double semantic 
interpretation.
While I in my turn travel in this book of 
travels, through the representation of a 
real Ciociaria taken from life, as well as 
the representation of a Ciociaria of the 
soul, between the interiority of the authors 
and the exteriority of objects, I think I 
can identify certain recurring elements 
that define the style and constitute the 
originality of this book. 
The first of these elements consists in 
the recourse to memory: some images 
are fragments of the past, the tips of an 
iceberg made up of obscure traditions, 
that are sunk, almost hidden in the 
childhood of the earth and its peoples. It 
is a past that comes back to illuminate us: 
a brief flicker of light, like the flame in a fire 
that flares up for a short moment, or the 
flashback in a story that captivates and 
seduces the viewer.
The second recurring element, closely 
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linked to the first, is the focussing upon 
certain details, that are enlarged so as 
to completely take over the scene. This is 
an obligatory procedure because in this 
concentration upon the minimal figurative 
elements that which is already “known” 
because it has been seen many times is 
repressed and forgotten. Thus the act of 
vision enters even deeper into the object 
contemplated, which takes on the aspect 
of a symbol.
Another constant is the predilection for 
the indefinite and the indeterminate: mists 
or vapours over water, panoramas that 
have been “unlocked”, opened up or 
penetrated, the intersections of horizontal 
and vertical elements, or sideways glances 
and views that seem to pierce the surface 
upon which the eye alights. The effect is 
that of a suspended time and a parallel 
reality, available for our minds to explore, 
and for our imagination to elaborate. The 
journey through these photographs and 
through their written accompa- 
niment – poetic commentaries, literary 
quotations or anecdotes, each with their 
own personality  – suggests a place of origin 
that underlies each story, and this place, 
both real and imaginary, has become 
that of a recommencement: a new sunrise 
from which everything begins again. Finally 
a further constant of this book is that of 

underlining the unity between the spaces 
and settings of nature and the creations 
and artefacts of men who belong to this 
ancient land of Ciociaria.
In these images the presence of human 
beings is however rare, except for in 
groups: at festivities, in places of work or in 
the places for gathering and meeting of a 
society that the authors have rediscovered. 
This seems to suggest that the quality 
of life can eventually gain strength and 
rigour only if is able to avoid relapsing 
into obstinate and automatic old habits 
and can move away from the harmful 
logic of the individualism that is becoming 
ever-more dominant in today’s social life.  
Finally, the elegant style of the book, the 
pages of which are the final result of a 
constant attention and a rigorous search for 
harmony and beauty, clearly shows us that 
nature and art – many attractive cameos 
of which are encountered as one “walks” 
from one image to the next – should both 
be seen as united and joined together in 
an indispensible partnership and synergy, 
in order to ensure a future for this land and 
for all of us. A song of hope rises up from 
Ciociaria - The Tale of a Going Around, 
proceeding page after page, in a duet of 
two distinct and yet complimentary voices. 
This soon grows in complexity, modulated 
as a choir with tones of lightness and grace 

that calls out to us as it proceeds. Openly 
and yet discreetly it manages to establish a 
further dialogue with us.

Marcello Carlino
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“I have to report that one fine morning, I do not know 
any more for sure what time it was, as the desire to 
take a walk came over me, I put my hat on my head, 
left my writing room, or room of phantoms, and ran 
down the stairs to hurry out into the street.”
Robert Walser (“The Walk” - Der Spaziergang. Prosastücke und Kleine Prosa) 

“Un bel mattino, non ricordo più bene che ora fosse, 
preso dal desiderio di fare una passeggiata, mi misi 
il cappello in testa, lasciai il mio scrittoio o stanza dei 
fantasmi, e discesi in fretta le scale diretto in strada.”
Robert Walser (incipit de “La passeggiata”) 
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Questo libro è il racconto a due voci di un andare intorno, girovagando in Ciociaria, con il desiderio di 
trasformare in immagini, operazione di amorosa metamorfosi, la bellezza profonda di una terra.
Niente itinerari studiati, niente obiettivi prefissati, niente priorità tematiche. Ben lieti di inciampare in quegli 
imprevisti fuori tema che le curve del giorno alle volte regalano a chi si lascia prendere per mano più dal 
caso che dai programmi, perdendosi tra scorciatoie e divagazioni. Fascinosa metafora della vita. 
La nostra è la narrazione di un viaggiare senza meta – amo la flânerie! - attraverso borghi e campagne, 
città d’arte e colline, boschi e montagne, castelli ed abbazie, luoghi qualche volta noti, più spesso poco 
o affatto conosciuti. 
Due compagni di viaggio con due macchine fotografiche, il cuore e la mente colmi di stupore e pensosa 
leggerezza.

Franca Tribioli
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This book is the tale of a going around told by two voices, wandering in the region of Ciociaria, with the 
desire of transforming the deep beauty of a land into images, by means of a loving metamorphosis. 
There are no carefully planned itineraries, no fixed objectives and no thematic priorities. Instead we are 
happy to stumble across those unexpected things that lead away from the main theme: the pleasantly 
unpredictable events of the day that sometimes happen to us when we allow ourselves to be led more 
by chance than by programmes, and to lose ourselves in digressions as well as in shortcuts. This is a 
fascinating metaphor for life itself. Ours is a tale of aimless travelling – I love flânerie! - through villages and 
the countryside, cities of art, hills, woods and mountains, castles and abbeys, places that are sometimes 
celebrated, but more often little known or not at all. Two travelling companions with two cameras and 
their hearts and minds filled with wonder and thoughtful lightness.

Franca Tribioli
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“When in April the sweet showers fall 
That pierce March’s drought to the root and all
And bathed every vein in liquor that has power
To generate therein and sire the flower;
When Zephyr also has with his sweet breath, 
Filled again, in every holt and heath,
The tender shoots and leaves, and the young sun 
His half-course in the sign of the Ram has run,
And many little birds make melody 
That sleep through all the night with open eye
(So Nature pricks them on to ramp and rage) 
Then folk do long to go on pilgrimage....”
Geoffrey Chaucer (The Canterbury Tales)

“Quando Aprile con le sue dolci piogge ha penetrato 
fino alla radice la siccità di Marzo, impregnando 
ogni vena di quell’umore che ha la virtù di dar vita 
ai fiori, quando anche Zeffiro col suo dolce fiato 
ha rianimato per ogni bosco e ogni brughiera i 
teneri germogli, e il nuovo sole ha percorso metà 
del suo cammino in Ariete, e cantano melodiosi gli 
uccelletti che dormono tutta la notte a occhi aperti 
(tanto li punge in cuore la natura), la gente allora è 
presa dal desiderio di mettersi in pellegrinaggio... “
Geoffrey Chaucer (incipit dei Racconti di Canterbury)

2
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Il rosso porta sempre scompiglio. Rossa è l’alle-
gria. Rossa è la vita.
F.T.

Red always brings confusion. Red is 
cheerfulness. Red is life.
F.T.

3




