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Perché questa è la mia terra. Posso sentirla, im-
mensa, ancora primeva, incombente... È mia 
anche se non ne ho mai posseduto nemmeno 
un palmo, né lo possederò mai. Non ho nem-
meno mai voluto, nemmeno dopo che ho visto 
come fosse condannata, nemmeno dopo che ho 
cominciato a vederla indietreggiare anno dopo 
anno di fronte all’assalto delle asce e delle seghe 
e del treno del legname e poi della dinamite e 
dell’aratro. Non c’era mai stato nessuno da cui 
potessi acquistarla, entrarne in possesso perché 
non era mai appartenuta a nessuno. Appartene-
va a tutti noi, dovevamo soltanto usarla bene, 
con umiltà e orgoglio.

William Faulkner, La grande foresta
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Premessa

Questo testo è un semplice atto d’amore, un atto quanto mai dovuto. 
Sono nato nella periferia del capoluogo e casa mia, dove ancor 

oggi abita mia madre, dista appena 200 metri dal Torrente Baronale; 
poco più a valle il Baronale incontra il Torrente La Badessa per dar 
vita al Picone. È lì che ho imparato a guidare la mia bmx quando 
avevo meno di dieci anni, con altri spericolati compagni d’avventu-
ra. Ricordo come se fosse ieri, quando con alcuni miei amici delle 
scuole medie, ci recavamo a piedi nel basso tratto del La Badessa, in 
particolare in quel boschetto alle spalle della centrale elettrica, che 
anche in estate conservava un soffice tappeto verde di muschio. Ma 
forse è stato a tredici anni appena compiuti, pochi giorni prima degli 
esami della terza media, che il sodalizio con il Torrente Picone è 
diventato eterno, anche se ho compreso dopo, nel tempo, il risvolto 
che quell’episodio avrebbe avuto nella mia vita. A quei tempo, ero 
solito fare il giullare a scuola, e allora per farmi bello davanti ai più 
malandrini tra i miei amici, iniziai a scimmiottare la prof. di educa-
zione tecnica, la quale già mi aveva richiamato più volte, invano. 
La professoressa, all’ennesima mia provocazione, decise di portar-
mi dal preside, e insieme optarono per la mia sospensione per una 
settimana, mettendo così seriamente a rischio la mia ammissione 
agli imminenti esami delle medie. Ero disperato, anche se davanti 
ai professori e ai miei compagni, all’uscita di scuola, non diedi a di-
mostrarlo. Quel giorno, alla fine delle lezioni, dopo esser stato con-
solato da qualche ragazza della mia classe, una volta rimasto solo 
scoppiai a piangere, non sapevo come dirlo ai miei, e allora pensai 
bene di scappare lungo il Baronale. L’avevo già percorso a piedi fino 
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al ponte vecchio di Loseto, circa 3 km più a monte rispetto a casa 
mia, ma stavolta continuai a camminare, e per la prima volta, oltre-
passai il ponte. Qui il Baronale diventava quasi di colpo più aspro e 
selvaggio, era diverso da come lo conoscevo più a valle. Ero stupito, 
un po’ spaventato, ma sicuramente ancor più affascinato; dopo aver 
percorso circa 2 km entrai in un sistema di anse profonde e selvagge, 
un luogo alquanto isolato, un posto a dir poco magico. Le sponde 
erano qui alte e rocciose, e ricoperte da una fitta macchia, più alta e 
più densa, rispetto a quelle che avevo imparato a conoscere; il let-
to del torrente poi era più ampio, e ospitava diffusamente vigneti a 
tendone. Ricordo bene che quel giorno mangiai tanta uva, era uva 
dell’anno precedente che era rimasta sui ceppi, ma era buona, e così 
facendo, in quel tratto del Baronale, la disperazione era scompar-
sa. Senza accorgermene, continuando a camminare, arrivai a poca 
distanza da Adelfia, prima di allora, non avevo mai pensato che il 
Baronale arrivasse fin lì. Nel frattempo il sole stava tramontando, 
e allora pensai di tornare e lo feci correndo per arrivare prima che 
fosse troppo buio. Quando tornai a casa, i miei genitori erano dispe-
rati; arrivai appena in tempo, stavano per chiamare la polizia. Non 
le presi, i miei erano così contenti di rivedermi che mi perdonarono. 
Ricordo che poi mia madre mi chiese «Ma dove sei stato?»

E io risposi «Ad Adelfia».
«Ma con chi sei andato?» replicò mia madre, con un’aria tra lo 

sgomento e lo stupore.
«Da solo, a piedi lungo il Baronale. Ma lo sai che arriva ad Adel-

fia?» risposi.
Mia madre era sempre più sbigottita e allora mi chiese «Ma non 

hai avuto paura? E non avevi fame?»
«No mamma, è bellissimo là e poi c’era tanta uva ed era buona.» 
Quel giorno ha visto il consacrarsi della mia storia col Torrente 

Picone ed i suoi due bracci Baronale e La Badessa, una storia d’amo-
re, che come ogni amore vero, mi ha salvato, ispirandomi, aiutan-
domi a tirare fuori la parte migliore di me. Sono tante le meraviglie 
della natura che ho avuto la fortuna e il dono di apprezzare lungo il 
Picone, ed è qua che ho imparato a riconoscere tante specie di flora, 
che ho scoperto quante specie rare conserva lungo il suo corso, e 
che ho potuto osservare tante specie di uccelli, talvolta specie molto 
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rare. Sono tanti gli aneddoti e le fotografie che ho impresse nel mio 
cuore e che hanno plasmato il mio modo di essere, come ad esempio 
quel giorno che ho scoperto un piccolo lembo di prateria “infestata” 
da orchidee nel tratto medio–basso del Baronale, o come quando mi 
sono imbattuto in un tratto del sottobosco di Bosco di Grottagiglio 
nell’Alto La Badessa, completamente ricoperto da un soffice tappeto 
bianco ad aglio pelosetto. Una storia che mi ha regalato sorprese e 
incontri insperati, come ad esempio quando ho ammirato per la pri-
ma volta i lembi di macchia alta di quercia di Palestina nei pressi di 
Stangarone nel tratto medio del Baronale, che poi sono stati oggetto 
della mia tesi di laurea, e dove nel periodo in cui scrivevo la mia dis-
sertazione, avevo al tramonto un appuntamento fisso al tramonto, 
con tre splendidi e curiosi volpacchiotti, che si lasciavano avvicinare 
ogni giorno di più. Una storia che non finisce mai di sorprendermi, 
come la scorsa primavera, quando all’inizio di giugno, alzando la te-
sta per caso, mentre ero chino, intento a fotografare le ultime Sera-
pias vomeracea ancora in fiore lungo il Baronale, ho visto uno stor-
mo di oltre settanta pecchiaioli in volteggio, proprio sopra di me. 

Tutto questo mi ha aiutato ad apprezzare la bellezza, e soprat-
tutto, mi ha fatto capire, ancora ragazzo, che tutta questa bellezza 
è sì gratuita, ma è tanto fragile, e che, se noi non impareremo il 
rispetto necessario per conservarla, prima o poi questo ci verrà tol-
to, inesorabilmente, per sempre. Spesso mi capita di pensare che in 
realtà l’uomo non meriti tutto questo, e preso com’è dall’invidia, 
dall’ingordigia, dalle smanie di potere, dalla sua stupidità insomma, 
neanche sa apprezzare e godere di questa bellezza, neanche riesce a 
vederla, e la distrugge senza neanche accorgersene. 

Ho scritto  questo saggio per dire grazie a questo scrigno di biodi-
versità che ancora sopravvive alle porte di Bari, questo miracolo che 
mi ha aiutato a crescere e a credere. Mi auguro infine, che così come 
è accaduto per me, tanti ragazzi si lascino guidare dalla voce della 
natura, che non chiede altro di essere amata e rispettata, e che è così 
generosa con noi, sempre, e che quella voce guidi le loro esistenze, 
anche da adulti, aiutandoli a diventare degli uomini rispettosi e sen-
sibili. Degli uomini che crederanno, che non si venderanno, e che 
sapranno consegnare questo immenso dono a quelli che poi saranno 
i loro figli.


