Manuale di sopravvivenza a tre gemelli

A – Narrativa

Era da poco finita la scuola. A casa, ogni giorno, si consumava il naufragio dal letto al divano, accompagnato dal ritornello: «Mamma, che cosa possiamo fare? A che cosa possiamo giocare?»
Avevo già speso una fortuna in filo di rame e perline con cui i tre pasticciavano spesso. Avevo esaurito il pellegrinaggio ai Centri Estivi, nell’ormai vana speranza di trovar posto per loro in uno di quei gruppi.Un giorno eravamo tutti e quattro in macchina, stavamo tornando da uno di quelli che, ancora oggi, definiamo “il saccheggio del supermercato”. Potevo vederli, mentre guidavo, i miei tre gemelli sui sedili posteriori. Chiara arrampicata, Luca con due macchinine nelle mani, Giulia con lo sguardo assente e i pensieri chissà dove lontano, là, fuori dal finestrino.
«Tra un po’ è il compleanno di papà,» dissi. «Che gli facciamo di regalo?»
«Boh!» disse Chiara.
«Non lo so,» rispose Luca.
«Difficile…» esitò Giulia.
«Che ne dite di scrivergli un libro? Un manuale di sopravvivenza a voi tre!» proposi.
In un secondo ce li avevo sopra di me, che mi strillavano e mi assalivano da dietro, pronti a darmi tutto il loro sostegno.
È nato così questo volume. Un po’ per sfuggire alla noia, un po’ per evitare che il tempo cancelli bei ricordi, un po’ per gioco e, molto, per amore.

Giulia, Luca e Chiara Bartolini sono tre gemelli fanesi, nati il 24 marzo 1994 a Bologna. Catia Brunelli, coautrice e curatrice del libro, è la loro madre.

SINTESI